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  "Solo los locos no tienen un camino que recorrer. 


  Solo los locos, no tienen un lugar donde dirigirse."
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  Las Islas de la Niebla


  



  Junio de 1815


  



  Era ya noche cerrada. Pequeños fogonazos distantes del cielo se introducían por los ventanucos del pasillo de la casa para continuar, segundos después, con un sonido que hacía ladrar a los perros de las casas lejanas. Un viejo arrastraba los pies, a pasos cortos pero nerviosos, mientras recorría un corredor estrecho y se encaminaba hacia unos golpes insistentes en la puerta de la vivienda. El viento había disminuido y era sustituido por una fina lluvia que presagiaba una tormenta en los próximos minutos. 


  —¡Ya va, ya va! —decía al tiempo que intentaba acelerar el paso. 


  El anciano arqueaba la espalda y levantaba la cabeza para mirar cómo la madera de la entrada vibraba cuando era golpeada al alumbrarla con un pequeño candil que llevaba en la mano. Ahora se detuvo unos instantes porque la curiosidad se dibujó en su rostro. Y sin embargo, no tenía miedo. Hacía ya muchos años que había borrado de su alma aquella palabra que no le infundía ningún sentimiento. 


  —¿Quién es? —gritó a través de la entrada. 


  —¡Señor, señor! —Durante unos segundos, se hizo un silencio mientras alguien pensaba lo que quería decir—,... nos ha cogido la noche y..., la lluvia, la tormenta..., nos hará muy difícil el regreso, señor. ¿Podríamos dormir en su cuadra, señor?, solo por esta noche... 


  El anciano abrió la puerta y al otro lado de las jambas encontró a tres figuras de edad temprana. Quizás unos ventipocos años cada uno. Cuando se echaron las capuchas hacia atrás, los rostros de dos chicos y una chica aparecieron temblequeando a la luz del candil. La muchacha se recogió el pelo rápidamente porque algunos mechones se habían separado de su sujeción. Eran morenos como la noche y sus ojos azules contrastaban con su tez tenuemente tiznada. Sus proporciones eran perfectas y su mandíbula, algo cuadrada, le daba una simetría extraordinaria a su cara. Su sonrisa, aunque forzada, era alegre y sus ojos abiertos de par en par no denotaban miedo. Los rostros de los chicos eran diferentes: entrecerraban los párpados y miraban nerviosos a su alrededor. 


  —¿Quiénes sois? —le dijo el anciano. 


  —Verá, señor —dijo la chica que parecía llevar la voz cantante—. Somos forasteros y nos hemos perdido en la oscuridad. Nos encaminábamos hacia Jedburgh para pasar la noche y..., nos...


  El anciano agachó la cabeza casi sin mirarles y se puso a un lado para que pudieran pasar. En esos momentos, un trueno sonó en el horizonte, momentos después de que la llamarada blanca del cielo iluminara unos segundos las copas de los árboles. 


  Confundidos por la falta de respuesta del viejo, los chicos algo recelosos penetraron en la morada. Se trataba de una entrada pequeña que servía de comienzo a un pasillo largo, a su derecha, y cuyo fondo se perdía en la negrura. Delante de ellos, la pequeña habitación se comunicaba con un salón, a través de un arco sin puerta, más grande de lo que se podía imaginar mientras se contemplaba la vivienda desde el exterior. Unas brasas aún vivas daban un calor agradable porque parecía que el inquilino de la casa había estado allí sentado hasta hacía poco tiempo. 


  A pesar de que no parecía haber nadie más, las estancias estaban con un orden impecable. Era una cabaña de bosque con gruesas traviesas en el techo, suelo de madera y paredes también de madera a los que se había recubierto de un barro fino confundiendo los colores de ambos materiales, dando un aspecto uniforme y bonito. Algunas piezas de porcelana adornaban unas mesitas cercanas a varios butacones que miraban hacia el fuego formando un semicírculo.


  La chica del grupo observaba interesada a su alrededor hasta que puso los ojos en el viejo. 


  —Gracias, señor —le dijo—. Le agradecemos mucho su cortesía porque la diligencia nos ha dejado cerca de Langlee y...


  —Habéis comido algo —le interrumpió el anciano.


  —No señor —dijo uno de los chicos, mirando a los demás, algo inquieto. 


  El viejo se giró sobre sí mismo y se dirigió hacia el pasillo, mientras los chicos observaban cómo su figura era engullida por la oscuridad; y aunque había dejado el candelabro en el salón, parecía no necesitarlo. 


  Los jóvenes miraban sin atreverse siquiera a tomar asiento cuando el anciano apareció de nuevo con los restos de lo que parecían un asado, una jarra de vino y un buen trozo de pan. 


  —Sentaros a comer—les dijo en tono seco.


  —Primero, señor, desearía presentarnos —dijo la chica.


  El viejo paseó la vista por todos, sin mucho interés.


  —Somos tres viajeros, caminos de Edimburgo. La diligencia nos iba a llevar a Jedburgh, para pasar la noche, pero nos ha dejado en el cruce de caminos de Langlee y, buscando el pueblo, nos hemos internado en el bosque hasta encontrar esta casa. Agradecemos enormemente su amabilidad.


  Uno de los chicos fue a sentarse mientras miraba la comida pero un gesto de la chica hizo que permaneciera inmóvil unos segundos más. 


  —Solo deseamos pasar la noche en la cuadra para continuar nuestro camino por la mañana...


  —Sentaros a comer y luego podéis dormir en las habitaciones contiguas a esta.


  Se giró para señalar a los muchachos.


  —Ellos en una y tú en la otra —le dijo a la chica—, salvo que seáis marido y mujer —aclaró con una leve sonrisa.


  —No señor —dijo ella—. Ellos son mis sirvientes. Mi nombre es Adelaida y soy estudiante en la Universidad de Edimburgo, donde nos dirigíamos. Ellos son Alvar y Julián. Son hermanos y fieles servidores de mi casa desde hace años, por la servidumbre de sus padres, claro, —explicó la chica estirándose ligeramente. 


  El anciano pareció no darle importancia a las disquisiciones de la joven al tiempo que cogía asiento en uno de los butacones, girándolo ligeramente para contemplar a los chicos comiendo. La chica miró al viejo unos instantes y luego se sentó y comenzó a devorar los alimentos con fruición. Los muchachos la imitaron mientras, de cuando en cuando, observaban cada uno de los recovecos de la habitación, hasta volver a concentrase en el asado que, despacio, fue desapareciendo de los platos hasta quedar unos huesos pelados. Luego, y cuando los jóvenes se limpiaban la boca, el anciano los miró.


  —Ahora, decidme la verdad. ¿De dónde venís y por qué estáis en esta casa?


  La chica se irguió de su asiento.


  —Ya se lo he dicho, señor, íbamos para Jedburgh y nos han dejado en...


  —Hace ya varios días que la diligencia no pasa —interrumpió el anciano—, y nunca se detiene en el cruce de Langlee, salvo que algún pasajero se lo pida. Y hoy, la Stagecoach1 no hacía esa ruta; lo sé bien.


  Se hizo un silencio durante unos segundos.


  —Además, ninguna mujer puede estudiar en la Universidad. Es la cosa más absurda que he escuchado jamás.


  Uno de los muchachos se levantó.


  —¡Ya te dije que no iría bien! —Le dijo a la chica—, pero como nunca me haces caso...


  —¡Eres idiota! —Le regañó la joven en voz baja y apretando los dientes.


  En esos momentos, la tormenta se colocó encima de ellos y, después de algunos truenos, la lluvia comenzó a chisporrotear en el tejado y en las ventanas de la casa. Algunos perros contestaban a los ruidos del cielo y la sensación de calor proporcionado por el fuego y por la buena comida invitaba a la modorra, a pesar de que una pequeña discusión se entablaba entre los visitantes. 


  Adelaida resopló ligeramente y se rindió a la evidencia, más fácilmente de lo que el anciano hubiera previsto. Luego, se acomodó en su asiento y miró a la lejanía.


  —Efectivamente señor, llevamos varios días recorriendo el lugar. Hace un año, convencí a madre para que me enviara a este rincón del viejo mundo, de justa fama entre los mejores lugares para la enseñanza. Quiero tener los conocimientos suficientes para que, algún día, pueda ser..., escritora —dijo terminando la frase muy bajito. 


  —Escritora, ¿una mujer? —Respondió el viejo—. Ciertamente, he visto cosas en mi vida pero creo que..., nada como esto —dijo con el rostro divertido. 


  La chica miró a la oscuridad de la noche que se transparentaba a través de los cristales mojados y dejó escapar sus pensamientos. 


  —Quisiera ser como..., Mary Astell2, señor —dijo cortando la frase como si se le hubiera escapado. 


  El anciano la observaba extrañado. La chica suspiró despacio y continuó.


  —Pero también tenía otras razones importantes para visitar estas tierras —añadió bajando ligeramente la cabeza mientras pensaba. 


  Luego se irguió al tiempo que miraba fijamente al viejo.


  —Desde pequeña, me han apasionado las historias. Vivir las vidas de otros, atrapa mi imaginación y me hace volar a otros lugares y tiempos; y así, puedo desdoblar mi alma para entrar en otros mundos. Y muchas de estas apariciones fueron grabadas en mi mente por los relatos de mi madre, que contaba las leyendas y experiencias de muchos que ya han desaparecido y donde sus recuerdos murieron con ellos.


  Ordenó sus pensamientos unos segundos. Luego, continuó mirando a las brasas del fuego que morían en el salón. 


  —Créame, señor, que muchas de las incógnitas de aquellas vidas me han atormentado durante años y, cuando me hice mayor, supe que tenía que buscar las respuestas. Venimos de muy lejos, de más allá del océano, y solo queremos poder convivir con la verdad. 


   La muchacha pareció encogerse ligeramente en su asiento, mientras miraba sin parpadear al anciano.


   —Buscamos a un viajero del mar, a alguien que estuvo allí, en lugares donde solo tenemos la constancia de unos vagos recuerdos que queremos rellenar con las realidades de los que las padecieron. Porque desearíamos poder aceptar la verdad. 


  El viejo puso su espalda recta mientras escuchaba el relato y volvió a interrumpir los pensamientos en voz alta de la joven.


  —¿A quién buscas exactamente? —dijo.


  —No sabemos cómo se llama, señor; no lo sabemos, pero nos han dicho que aquí es el único lugar donde puede estar esta persona, porque solo en este sitio viven gentes foráneas. Eso nos han dicho, señor —dijo con un lenguaje atropellado.


  Viendo la incomodidad del anciano, aclaró:


  —Pero no buscamos culpas ni culpables, señor, solo respuestas. 


  El viejo se levantó del sillón y se dirigió a una de las ventanas mientras contemplaba las lágrimas del cielo que golpeaban con saña los cristales. Sus ojos miraban mucho más lejos de aquellas gotas de lluvia estrelladas en la ventana, cuando interrumpió de repente sus pensamientos y se volvió hacia los chicos con el semblante adusto. 


  —Ahora, no podéis salir, pero mañana...; mañana, os iréis a primera hora. 


  Arrastró ligeramente los pies y su figura comenzó a encogerse de nuevo mientras encaraba el pasillo oscuro. Luego, se detuvo un instante.


  —Podéis dormir en las habitaciones que os he dicho y María vendrá por la mañana y os dará alimentos para el camino. Luego, volved a vuestras vidas —añadió sin mirarlos.


  Continuó andando despacio hasta que su contorno se difuminó en la oscuridad del pasillo.


  



  



  Los recuerdos


  



  El cielo amaneció limpio de nubes y solo algunos charcos, y las gotitas pequeñas que el viento arrancaba de las ramas de los árboles del monte, daban cuenta del chaparrón de la noche anterior. A pesar de todo, el bosque oscurecía la luz que penetraba tímidamente entre los árboles y la claridad de las ventanas de la casa difuminaba los contornos de las cosas en su interior.


  Una muchacha rubia trasteaba el mobiliario, colocándolo en el mismo orden que se encontraba la noche anterior, con un amplio delantal encima de su ropa. Un paño, graciosamente acomodado en su pelo, dejaba salir a los lados mechones de pelo rubio que se movían cuando intentaba retirar algunas manchas de los muebles. Tendría algo menos de veinte años y su cara amable contenía unos ojos azules, de pupilas amplias, que le daban un aspecto muy atractivo a su cara. 


  —¿Has visto a los chicos? —dijo el viejo apareciendo de improviso en el salón donde la chica estaba trabajando. 


  —Me has asustado —dijo dando un pequeño respingo. 


  El viejo se acercó a ella y le dio un beso en la frente. 


  —Lo siento, María. Es que no he oído ningún ruido y no sé... he dormido tan mal esta noche que cuando lo hice, era ya de madrugada. Entonces, el Señor me regaló un poquito de sueño y me he levantado muy tarde. 


  —No es tarde, papá; no tienes nada más que hacer; solo tienes que descansar—dijo con una suave sonrisa. 


  —Es cierto María —resopló discretamente—. No sé... —titubeó—. Pero anoche, muchos fantasmas volvieron de parte de aquellos chicos...


  —¿Qué chicos?, aquí no hay nadie.


  El viejo miró entonces a su alrededor y se encaminó hacia las habitaciones donde golpeó discretamente una de las puertas. Pero viendo que nada se oía, abrió lentamente la hoja para comprobar el orden de todos los objetos de la estancia. 


  —Se habrán ido —pensó en voz alta.


  —¡Ah!, ¿dos muchachos y una chica? 


  El viejo asintió. 


  —Los vi camino de Langlee. Lo sé porque me preguntaron cuando me los crucé en la senda que atraviesa la acequia. Me ha llamado la atención porque no son de aquí, e iban hablando acaloradamente entre ellos. 


  —¿Qué te dijeron exactamente? —inquirió el anciano.


  —Solo preguntaron por el cruce. Dijeron que recorrieron el camino la noche anterior y... ¿no me digas que pasaron la noche aquí?


  —Pero ¿qué te dijeron exactamente?


  —Es muy peligroso que acojas a cualquiera que pase por estos lugares, papá y, especialmente, de noche —continuó regañando la chica—, es muy peligroso...


  Como el viejo no dejaba de mirarla sin parpadear, la chica se interrumpió. 


  —Solo preguntaron por el cruce. Cuando se lo indiqué, me dieron las gracias y continuaron caminando mientras discutían.


  —¿De qué hablaban?


  —No les presté atención, solo vi que la chica no paraba de regañar a los muchachos.


  El anciano pareció sumirse en sus pensamientos cuando María lo miró de nuevo. 


  —Uno de los chicos, llamó Tacubayana a la joven —dijo—. Sin embargo, aunque no sé lo que significa, no pareció molestarla.


  El viejo se fue hacia la ventana y miró a través de los cristales. La luz del sol parecía abrirse paso entre la calima que levantaba el calor del día y se acurrucaba entre las ramas de los árboles. 


  —¿Puedes ir por ellos, María? ¿Puedes traerlos a casa? —dijo sin dejar de observar sus recuerdos. 


  La joven lo miró sin comprender. 


  —Por favor. Te lo agradecería mucho —insistió sin mirarla. 


  



  



  El encuentro


  



  Esta vez, se sentaron en la mesa de la cocina, donde el calor de una gran olla que preparaba un puchero alejaba la humedad del exterior. La chica se sentó enfrente del viejo mientras los dos jóvenes permanecían de pie. Uno de los hermanos, Alvar, miraba de vez en cuando a María y ella parecía corresponderle con una pequeña sonrisa. El viejo pensó, por un momento, que quizás no estuviese tan lejos el día en que permanecería totalmente solo en aquel bosque junto con sus recuerdos. Pero rápidamente apartó esos pensamientos de su mente, porque quería saber qué había hecho poner a aquellos chicos en su vida en aquellos momentos. 


  —¿Quiénes sois?


  La chica lo pensó un momento. 


  —Como le dije, señor, estoy estudiando en Edimburgo. 


  Se hizo un silencio, mientras el viejo la miraba inquisitivo. 


  —Bueno —recompuso su frase—; es cierto que las mujeres no podemos terminar los estudios de manera formal, pero... desde hace ya algún tiempo, nos permiten sentarnos en las clases, aunque no podemos matricularnos3. 


  Paró un momento, al tiempo que miraba al anciano para comprobar el efecto de sus palabras. 


  —Alvar y Julián están a mi servicio —continuó—, aunque nos hemos criado como hermanos y ellos... me protegen y me cuidan —dijo con una pequeña sonrisa.


  El viejo la observó muy serio, sin parpadear. 


  —¿Por qué me habéis robado? —dijo.


  Un silencio se hizo en la habitación mientras todos se miraban entre sí, hasta que María, preguntó en voz alta. 


  —¿Robar? ¿Qué han robado? —dijo mirando a su padre. 


  Pero el anciano, no le quitaba el ojo de encima a la chica. Adelaida resopló algo nerviosa y miró a la lejanía.


  —Desde hace ya muchos meses, señor, hemos estado preguntando por toda la región —dijo la joven, mientras un ligero temblor había aparecido en su voz—. Queríamos saber, qué fue del... Escocés, señor —dijo terminando la frase casi en un murmullo. 


  —Pero ¿qué habéis robado? —dijo María encarándose a los muchachos y retomando la pregunta inicial. 


  Adelaida se levantó y extrajo unos papeles ligeramente amarillentos que había guardado en una cartera estrecha que llevaba a la bandolera. Casi como si de un ceremonial se tratara, le dio los documentos, cosidos por su borde, al viejo. 


  —¡El manuscrito de mi padre! —exclamó María con cara de sorpresa. 


  Los muchachos se sentaron apesadumbrados y mirando al suelo, al tiempo que Adelaida se enderezaba ligeramente y miraba al anciano. 


   —¿Por qué? —le increpó el hombre.


  La muchacha empañó sus ojos al tiempo que desviaba su mirada hacia la luz que penetraba por una ventana baja. 


  —Porque en mi familia tenemos muchas preguntas que no podemos responder, señor.


  El viejo se levantó despacio y comenzó a moverse por la habitación, sumido en sus pensamientos y sin decir una sola palabra. Los chicos miraban al suelo mientras la cara de María reflejaba una mezcla de sorpresa e indignación. Pero Adelaida continuaba altiva y con los ojos vidriosos, observando al anciano que miraba al frente buscando unos recuerdos que parecía tener ya delante de sus ojos. Luego, se giró y la miró.


  —¿Quién fue el Escocés?, porque me dijiste que no sabías su nombre.


  La chica resopló ligeramente. 


  —En La Luisiana le llamaban el Escocés, señor; pero no sé su nombre. Pero lo que sí sé, es que él tiene las respuestas..., si aún vive. 


  —¿Qué clase de respuestas? —dijo el anciano.


  —Respuestas que llevan sin contestación muchos años, señor. Él sabe qué pasó en América; qué pasó con los hombres que vivieron allí, qué pasó con muchos miembros de mi familia cuyos recuerdos no pueden enterrarse definitivamente sin respuestas. Por todo ello, tenemos que saber...


  —¿Y qué tiene que ver todo eso conmigo, niña? 


  Por primera vez, el viejo utilizó un tono levemente cariñoso. Parecía que aquel muro con que los chicos se encontraron la noche de la tormenta, estaba desmoronándose muy lentamente. 


  —Pues tiene que ver con que usted es la única persona donde parecen confluir todos los interrogantes, porque después de buscar durante muchos meses, todos los indicios nos trae a este lugar que parecen querer ocultar el bosque y las tormentas —dijo con una leve sonrisa que le hizo almendrar un poco los ojos. 


  —Además, todos los de por aquí, le llaman Gall. 


  El viejo sonrió por primera vez. 


  —¡A muchos extranjeros escoceses les llaman Gall! Eso no tiene nada de especial. 


  —Sí —dijo la chica—, pero es el único de por aquí que le llaman así. Y al Escocés, sus amigos le llamaban Gall. 


  El abuelo la miró detenidamente mientras pensaba y dejaba volar los recuerdos. 


  —¿Y qué tiene que ver todo eso con el robo de unos papeles? —dijo María.


  Ahora la chica miró al suelo. 


  —Créeme que lo siento, María —ahora contempló al viejo—. Lo siento mucho señor, pero cuando vi el manuscrito y leí las primeras hojas, supuse que allí estaban las respuestas que buscaba. 


  El anciano se sentó y obsérvala luz plomiza que parecía bordear los árboles para colarse a través de una ventana. Unos rayos de sol habían conseguido penetrar entre algunos nubarrones oscuros, reflejando pequeñas gotas de lluvia que habían resbalado en el cristal, y que habían dejado un surco blanquecino. 


  —Ese manuscrito es mi memoria —dijo—. A veces, el peso de la vida es tan grande que hay que desprenderse de algunos recuerdos volcándolos en un escrito que contendrá parte de las angustias que uno espera no llevarse al otro mundo. Y esa es la finalidad de cualquier mensaje donde las personas depositan sus ansiedades y sus deseos; pero en este caso, estas letras han conseguido liberar mi alma y hacerla más liviana porque estaba seguro de que alguien las necesitaría para que encontrara acomodo en su propia existencia. Pero nunca pensé que ese momento llegaría mientras mi alma vagara por entre los vivos. 


  Hasta Alvar y Julián, que llevaban un buen rato mirando al suelo, levantaron la vista para ver el rostro del anciano que había relajado sus facciones hasta aparecer un ligero brillo en sus ojos. 


  —Bien, niña —le dijo de nuevo, recomponiendo su actitud—. No sé en qué te puedo ayudar, a ti y a tu familia, pero si puedo cerrar alguna herida que el tiempo no lo haya logrado, lo haré sin pedirte nada a cambio. Porque, quizás en ese amparo esté la recompensa —terminó pensativo—. Y dado que no sé realmente qué es lo que quieres encontrar, acaso sea también lo más adecuado comenzar esa búsqueda juntos, porque ya sabes que a todo viejo le gusta tener un público atento que escuchen las andanzas de su vida. 


  Paró de mirar a la chica y paseó su vista por todos, deteniéndose en su hija que abría los ojos casi sin parpadear, intentando comprender algunos retazos de la vida de su padre que aún no conocía. 


  —Y eso lo hace el viejo porque piensa, de manera equivocada, que sus propias vivencias les servirán a los demás. Pero nunca es así. Cada cual recorre su camino y cada cual construye su senda como quiere, y como le dejan.


  Se hizo un pequeño silencio que parecía moverse fugazmente por toda la habitación. 


  —¿Qué quieres exactamente? —le dijo explorando sus ojos con la mirada. 


  —Quiero saber la historia de su vida porque quizás en ella estén las respuestas que estoy buscando. 


  —Mi vida ha sido muy larga, demasiado larga, diría yo...


  —No tengo prisa, si usted tiene tiempo.


  El viejo resopló.


  —Tengo tiempo hasta que..., tengo todo el tiempo... —añadió—. No sé si aún me queda mucho pero... podré contarte la historia.


  Apoyó ligeramente un codo en la mesa mientras la miraba. Luego, añadió: 


  —¿Cómo has dicho que te llamas? 


  —Adelaida, Adelaida Tacuya, señor, pero me llaman Tacubayana. 


  El viejo, después de pasear su miraba por las facciones de la chica, le pasó el manuscrito a la muchacha que comenzó a leer. 


  



  Verano de 1773


  



  La granja


  



  »La verdad es que fuimos camaradas porque nos conocíamos desde siempre. La cercanía lleva a la complicidad de los juegos; y, ya se sabe, en el mundo de los niños no existen las fronteras de los adultos. De forma que las prohibiciones no las entendíamos y tampoco la acatábamos si podíamos mantener el anonimato. El engaño y el subterfugio formaban parte de una vida dura donde el momento de evasión que creaba la compañía en la diversión, acallaban las llamadas al miedo y a la precaución de nuestros padres.


  —¡Eh MacLean! —gritaba desde lo alto de un árbol Gawain— ¡a que no subes aquí! —decía. 


  Aquel idiota iba a partirse la crisma subiéndose a una rama tan fina, que le llevaría a destrozarse su dura cabezota en cualquier momento. 


  —No soy tan tonto —decía mirándolo con una leve sonrisa. 


  Aunque la mayoría de las veces, aquel insensato tenía suerte, en una ocasión tuve que vendarle una herida en la pierna con un roto de mis calzones, sin que pudiera decir, cuando estaba en casa, quién le había dado aquel trapo tan sucio. 


  Gawain era un chico algo mayor que yo, de cara regordeta, y de unos ojos azules que hacía que todas las abuelas del lugar le estrujaran los mofletes cuando iban a saludarlo; algo de Gawain odiaba. Sin embargo, su pelo no era rubio, ni cobrizo, como la mayor parte de las gentes del lugar. Tenía los cabellos casi oscuros, heredado de su madre de origen francés. Era de hombros fuertes y se notaba que los años de hambruna no habían hecho mella en él. 


  —¿Y usted, señor?, ¿cómo era usted de pequeño? —dijo Adelaida interrumpiendo la lectura. 


  —Bueno —el anciano sonrió—; era..., creo que era guapo. O por lo menos, eso me decían mis padres. 


  Volvió a sonreír, esta vez sin frenar su expresión.


  —Era mucho más delgado que Gawain. Tenía el pelo cobrizo, con numerosas pecas en la cara y una sonrisa muy alegre, porque, en aquellos momentos, yo era un chico feliz. Bien es cierto que las estrecheces eran muchas y que los años duros después de las guerras habían quedado atrás, pero los rastrojos de los enfrentamientos jacobitas del cuarenta y cinco, tardarían muchos años en quedar sofocados. Aquel niño bonito, aquel Bonnie Prince Charlie, sumió el lugar en todo tipo de calamidades...


  —¿Quién fue ese hombre, señor?


  El viejo abrió los ojos de par en par. 


  —¿No has oído hablar de Bonnie Prince Charlie, de ese mentecato que quiso ser rey de todos los ingleses y escoceses? Pero, ¡qué cosas les enseñan a los jóvenes ahora! —dijo sin poderse contener. 


  —Bueno, vivo... lejos de aquí y...


  —Carlos Eduardo Estuardo, fue pretendiente jacobita al trono de Inglaterra y Escocia, con el nombre de Carlos III de Inglaterra y Escocia. Su padre lo intentó antes, pero no pudo conseguirlo. Se le llamó el Viejo Pretendiente y firmaba los documentos en latín como Jacobus Rex, de ahí el nombre de sus seguidores; los jacobitas. Pero su hijo... —emitió una risa contenida—, su hijo fue más persistente; lo llamaron el Joven Pretendiente. Pero era tan... bello, que los románticos le pusieron el sobrenombre de Bonnie Prince Charlie —dijo sonriendo. 


  Luego, resopló ligeramente.


  —Pero creo que, de haberlo conseguido, no hubiera sido un buen rey —dijo mesándose la barba mientras observaba a la joven—porque Carlos Eduardo Estuardo terminó su vida entre borracheras y alguna que otra fulana.


   La chica se sonrojó y miró a los compañeros mientras María también hizo aparecer el rojo en su rostro. Luego el anciano detuvo unos segundos su relato al tiempo que comprobaba divertido los semblantes de las muchachas. 


  —Hubo unos pocos ingleses católicos que aprobaron aquel intento de hacerse con el poder de Bonnie Charlie. Pero aunque fue apoyado por los franceses, que le prometieron un dinero que nunca llegó, y sobre todo de los escoceses de las tierras altas, de mayoría católica y que veían de buen agrado la puesta de un Estuardo católico en el trono de Inglaterra, fue definitivamente derrotado en Culloden, en el cuarenta y seis. 


  —He escuchado algo de aquella batalla... —dijo Alvar de manera impulsiva.


  —¿Batalla? —interrumpió el viejo—. Más que una batalla aquello fue una terrible masacre donde los miembros de los clanes, hambrientos y ateridos de frío, esperaron durante tres días a que el príncipe Carlos Eduardo Estuardo diera la orden de atacar. Los hombres, armados únicamente con claymores4, espadas largas, o con útiles de labriego, cargaron contra una lluvia de artillería de cañones y fuego de mosquetes. Al mando de los casacas rojas, compuestos de Dragones ingleses y un gran número de mercenarios, estaba William, Duque de Cumberland, hijo de Jorge II del Reino Unido de Inglaterra y Escocia. 


  El viejo resopló mientras miraba la cara de los chicos que lo observaban sin parpadear.


  —Debido a que los jacobitas se habían atrevido a revelarse contra el reinado de Jorge, la forma de cobrarse la afrenta ideada por Cumberland fue la de exterminar a los Highlanders y destruir sus clanes. 


  Ahora el anciano miraba dentro de sí, al tiempo que imágenes de muerte pasaban por los ojos de su mente. 


  —El Duque fue conocido, a partir de aquel momento, como Cumberland el Carnicero. 


  De nuevo, los ojos del viejo se posaron en los de los chicos que lo miraban boquiabiertos. 


  —Cuando los supervivientes huyeron de Culloden, Cumberland el Carnicero, dio a sus tropas carta blanca para que les persiguieran y los sacrificaran como animales. Bandas de soldados ingleses, en un frenesí de sangre y avaricia, hostigaron las Highland asesinando y sembrando el terror. Masacraron a cualquiera que tuviera alguna conexión con los jacobitas e incluso a aquellos que no tuvieron nada que ver con ellos. Los ingleses saquearon, quemaron y violaron, echando de sus casas incendiadas a mujeres y niños indefensos y expropiando las tierras de aquellos a los que habían vencido.


  Los chicos miraban con ojos sombríos al viejo mientras Adelaida dejaba transparentar la emoción en sus ojos. Luego, el anciano resopló. 


  —Era un mal estratega y quizás se lanzó a la lucha sin tener todas las de ganar. No era muy listo, el Joven Pretendiente.


  Gall miró ahora a todos con semblante jovial.


  —¿Sabéis que aquella belleza le salvó la vida? Bonnie Prince Charlie sobrevivió escondido en Escocia durante cinco meses y pudo huir a Francia... ¡disfrazado de doncella de Flora MacDonald5! 


  Todos sonrieron. 


  —Fue muy humillante, pero logró salvar la vida —añadió con el rostro divertido. 


  En aquel momento, todos acabaron sentándose alrededor de la mesa, escuchando al viejo. Ahora suspiró y miró a la lejanía. 


  —Aquello, trajo enormes consecuencias para todos. El ejército se aseguró de que nunca más los jacobitas se hicieran fuertes en las tierras altas de Escocia. Se pasó por las armas a todo aquel que tuvo algún contacto con el movimiento, se prohibieron las ropas tradicionales, las armas y se desmanteló gran parte del sistema de clanes. Y al no quedar nadie lo suficientemente fuerte como para usar los pesados arados, la tierra no fue cultivada y la consiguiente hambruna no tardó en aparecer. Incluso el clima se alió con el Carnicero de Cumberland, porque dos años de meteorología adversa condenó a mucha más gente a morir de inanición. 


  El viejo se asentó en la butaca. 


  —La caza de los jacobitas continuó durante años. Las Highland constantemente eran patrulladas por tropas inglesas. Muchos jefes de clanes fueron descubiertos en cuevas, y más tarde colgados como lección a otros. Miembros menos importantes de los clanes fueron apresados y encarcelados y, si sobrevivían al cautiverio, los deportaban a las colonias.


  El anciano volvió a observar el rostro de los chicos. 


  —Esto me lo contaron mis padres muchas veces, porque yo no había nacido aún. 


  Se acomodó en el sillón mientras pedía con un gesto a María un vaso de whisky, añadiendo la chica unas jarras de cerveza para los jóvenes. Bebieron durante unos minutos, al tiempo que el viejo recomponía sus recuerdos. Adelaida, con el semblante quebrantado, continuó leyendo. 


  



  »Gawain era regordete y fuerte. Sin embargo, su hermano Craig, era diferente. De facciones más duras con la nariz afilada y mentón más alargado, le daba un aspecto más recio a su mirada. Era rubio y de pelo más áspero que su hermano, con ojos claros, aunque no tanto como Gawain. Los dos hermanos, vivían junto con tres chicas más. Una de ellas se llamaba Grizel y, aunque solo la había visto un par de veces, me parecía la criatura más bonita que había contemplado en mi vida. Aquel día, en que Gawain se encontraba en lo alto del árbol, la chica vino a llamarlo. 


  —Te ha dicho padre que no vengas a jugar con Alai —dijo mirándome con cara de pocos amigos—. Te lo ha dicho muchas veces...


  —No estamos jugando —interrumpí—; solo he venido a beber a la poza —dije señalando la fuente de un pequeño arroyo en la base del árbol donde el chico estaba a punto de abrirse la cabeza. 


  Miré a mi alrededor donde varios gigantes del bosque se refugiaban en una pequeña vaguada porque la humedad favorecía su crecimiento. Los cielos oscurecían lentamente su azul haciendo destacar aún más el pelo claro de Grizel que llevaba un vestido verde con un cinturón hacia atrás que parecía elevarle el trasero. Un gran lazo blanco en su pelo le daba una gracia especial a su mirada. 


  Me giré y me encaminé a casa, pensando en que quizás aquella pequeña treta haría que no castigaran a Gawain. Cogí el sendero cerca del río mientras las últimas luces del día comenzaban a borrase por el horizonte, y aceleré el paso intentando evitar la noche. Pero al subir una pequeña colina que dejaba mi cabaña más baja de la posición de dónde me encontraba, unas luces suaves en la explanada que daba a la entrada, llamaron mi atención. Unos hombres a caballo se habían acercado y hablaban con mi padre. Eran unos cuatro o cinco e inmediatamente reconocí a Wen. Era un chino enorme que casi arrastraba los pies al montar si el caballo que le daban no era muy grande y los chicos nos reíamos al verlo cabalgar cuando se dirigía al pueblo. Aunque se llamaba Aballach, todos lo conocían como Wen o el Chino. Era el hombre de confianza de Sloan Collingwood, el padre de Gawain. 


  Hablaban desde el exterior de la cabaña, aunque mi padre se mantenía en el escalón de la entrada, llevando sobre sus brazos un trabuco de chispa, al que llamábamos Candela. Siempre la tenía a mano y, a pesar de que muchas veces la cazoleta de la chispa estaba vacía, la mantenía con varios perdigones dentro y armada con pólvora negra en su interior. Era un arma muy efectiva a corta distancia, aunque no podría darle con ella a nada aunque apuntara concienzudamente porque dispersaba su disparo en varios metros a su alrededor. Aun así, sus efectos eran temibles. 


  Aunque hablaban despacio y sin agitarse, corrí hasta la entrada porque el miedo de la situación me hizo arengar las piernas hasta casi no sentirlas en la carrera. Cuando mi padre me vio, me hizo señas para que me colocara detrás de él. Al entrar, mi madre estaba en una habitación donde se refugiaba con mis hermanas cuyos rostros reflejaban el terror del momento. 


  —Sabes que podría caerte una buena por tener eso en tu casa —le decía Sloan señalando el arma que padre acunaba en sus brazos. 


  —Antes tendrían que quitármela.


  Desde 1746, estaban prohibidas las armas entre los campesinos pero muchos escondían algunas viejas en sus casas. Candela, sin embargo, era un trabuco de pocos años, procedente de un viajante al que mi padre se lo cambió por algunas ovejas y un techo donde dormir, unas pocas noches. Desde entonces, Candela estaba encima de la chimenea que mantenía la pólvora seca y cerca de las manos de mi padre. 


  —Sabes, MacLean —decía Sloan—, habrías tenido más posibilidades en tu asquerosa vida, si me hubieras hecho caso hace años, pero tienes la cabezota bien dura. 


  —Ya sabe, señor que me sacarán de aquí con los pies por delante, pero antes, algunos vendrán conmigo —dijo enderezando el trabuco entre sus brazos—. Este lugar fue de mi abuelo, de mi padre y será de mis hijos, no lo olvide señor Collingwood. 


  Sloan se irguió en su asiento y luego tiró con rabia de las riendas del caballo para girarle la cabeza y salir de allí; pero había olvidado algo. Se volvió y miró a padre con los ojos muy abiertos. 


  —Dile a tu hijo —dijo señalando mi cabeza que asomaba por las jambas de la puerta—que no quiero que se mezcle con los míos. Mis hijos deben tener contactos con personas decentes —dijo levantando la voz—y no con míseros muertos de hambre, ¿entiendes? Si no me haces caso, Aballach vendrá a hacerte una visita, ¿entiendes? —dijo levantando aún más la voz. 


  Mi padre contestó tranquilo:


  —Dígale usted a Aballach que aquí lo estaremos esperando —dijo mirando al Chino. 


  Volvió a tirar de las riendas y espoleo discretamente a su caballo que brincó un momento, hasta salir trotando de allí con Sloan Collingwood enhiesto en la silla hasta perderse en la oscuridad de la noche. Mi padre permaneció mirándolos hasta que el ruido de los cascos desapareció en la lejanía. 


  Los Collingwood vivían en una casa de piedra de dos plantas, en una colina, lejos del pueblo. No había ninguna casa de esas características por los alrededores, porque todas las del entorno eran de techos de paja y paredes de piedras, con musgo y barro como mortero entre ellas, tal y como la cabaña donde vivía mi familia. Disponían de un terreno enorme donde criaban ovejas, cerdos y vacas. Nadie sabía cuántas cabezas de vacas tenían, pero Gawain me había dicho que eran más de quinientas. Creo que exageraba, pero realmente pensaba que eran muchas. 


  Mi padre cerró la puerta y dejo sueltos a los dos perros para que nos avisaran si alguien más se acercaba a la casa. Luego me miró con los ojos muy abiertos y me hizo señas para que me sentara. Suspiró unos segundos hasta que su rostro se relajó antes de hablarme. 


  Era el único varón de la familia que la formaba tres hermanas más y mi madre; dos varones habían muerto, uno al nacer y otro a los pocos meses de estrenar la vida. Y aunque siempre había sido el mimado de la casa, mi padre me había criado en la dureza de la existencia porque, algún día, sería el soporte de la familia. Y cuando padre decía algo, se cumplía sin ninguna discusión. 


  —Ya sabes que no debes ir a jugar con Gawain. 


  —No he ido más que...


  —Ya sabes lo que te he dicho. No quiero más líos con los Collingwood; por lo menos, no más de los que ya tenemos —dijo mi padre mirando a la lejanía del fuego de la chimenea—. Y aunque de nada de lo que está pasando tienes la culpa, Alai —ahora me miró fijo y me señaló con el dedo—, te prohíbo terminantemente cualquier contacto con los Collingwood. Tendremos menos complicaciones si ignoramos sus vidas con la esperanza de que ellos ignoren las nuestras. ¿Entiendes, Alai?


  Nunca, en mi corta vida, había entendido tan bien una situación como en aquellos momentos. Las diferencias con Gawain y los suyos habían planeado siempre sobre nuestras existencias pero nunca habían tomado conciencia de ellas como ahora. Tenía unos doce años y sentía que me hacía mayor. Había notado una sensación extraña al contemplar a Grizel, la hermana de Gawain y, ahora, sabía que las distancias con un enemigo tan poderoso, debían ser las máximas posibles. 


  —Por cierto, no os lo he dicho —dijo el viejo interrumpiendo la lectura—: mi padre se llamaba Edwin y mi madre Megan. Mis hermanas eran Nimue, Kirsty y Annabel.


  



  



  Primavera de 1778


  



  Duncan, el carpintero


  



  »—Centra bien la carga, Alai —me decía padre mientras acoplábamos algunos tablones en el carro.


  En el invierno pasado, un trozo del tejado se había roto con el peso del agua y la humedad. Había sido un año especialmente lluvioso y parte de la escasa cosecha se había perdido. Fue un mal año, pero el tejado tenía que ser reparado, por lo que padre había negociado con Duncan, el carpintero, unos gruesos tablones que cambiaría por un trabajo extra en su serrería. Algunas piedras de las paredes habían perdido el mortero de musgo y barro que los unía y, como cada año, al final del invierno debía intentar repararse los numerosos desperfectos de una temporada especialmente dura. También comenzaba el trabajo intenso de los hombres de la aldea, pues la mejoría del tiempo hacía que tuviéramos que sacar el ganado a pastar y se preparaba la cosecha de avena y cebada. También tendría que almacenar, a lo largo de la estación, el forraje para el invierno. 


  Tenía diecisiete años cuando empecé a trabajar con Duncan en su carpintería. Padre dijo que aprendería un oficio y además pagaríamos los tablones que habíamos comprado en pocas semanas de trabajo. El taller se encontraba al comienzo del pueblo donde los carros disponían de un llano terrizo en la entrada con un abrevadero para las bestias de carga. Duncan insistía en que el agua se mantuviera bien limpia porque los animales sedientos apercibirían a sus dueños para entrar y, de esta forma, recordarían alguna reparación que necesitaran para sus carromatos. Los techos elevados conformaban un lugar donde el frío y la humedad se movían sin ningún impedimento y solo el lugar cercano a la estufa encendida para hacer la cola de la carpintería, mantenía una temperatura agradable. 


  Centré la carga, tal y como mi padre me decía, bajo la atenta mirada de Duncan que observaba cuidadosamente mis aptitudes para el trabajo. Luego despedí a padre, mientras volvía a casa con los tablones. 


  —No te entretengas esta tarde, Alai. Tenemos mucho que hacer —me dijo antes de irse. 


  Asentí con la cabeza mientras se perdía por el camino que salía del pueblo, al tiempo que la vieja mula arrastraba la pesada carga. 


  Esa mañana no había desayunado y cerca de lugar donde estaba trabajando, había un plato de porridge que se mantenía caliente con el fuego que se había dispuesto para disolver los componentes del engrudo. Y aunque Duncan no paraba de observarme, por más que quería disimular, los ojos se me iban detrás de ese plato de gachas. 


  —¿No has desayunado, Alai? 


  Negué con la cabeza mientras me movía de un lado para otro preparando las herramientas para arreglar un carro que habían traído. 


  —Ven —me dijo—; detente un momento y siéntate a comer algo. 


  Me miraba mientras ingería el porridge con un ansia difícil de disimular. 


  —¿No os van bien las cosas?


  Negué mientras comía. 


  —El año ha sido muy malo y, para colmo, se nos ha caído una parte del tejado. 


  Paré un momento, mientras miraba a Duncan. 


  —Además, los Collingwood no nos dejan tranquilos. Quieren que nos vayamos y... —miré a la lejanía— a veces pienso que debíamos hacerles caso, pero padre no quiere ni escuchar el asunto. 


  —Ya se han ido muchos —dijo Duncan—; han sido expulsados de sus casas como si fueran alimañas —dijo escupiendo las palabras.


  —¿Por qué los echan, Duncan? —pregunté mientras trocitos de comida intentaban salir de la boca. 


  Desde hacía algún tiempo, había visto a familias enteras que eran arrojadas a la calle por los aristócratas, pero en casa nunca se hablaba de aquello. Era un tema del que jamás se daban explicaciones. 


  —Por dinero, Alai, por dinero... —dijo bajito.


  Resopló y miró a la entrada de la carpintería como si tuviera miedo de ser descubierto. Mientras, yo luchaba con la temperatura de las gachas que me iban calentando el estómago y alejaban de mí la ansiedad del hambre. 


  —Los soldados necesitan uniformes —dijo Duncan mirando al suelo, al tiempo que jugueteaba con un palito en las manos—. Inglaterra está sumida en muchas guerras y sus soldados necesitan de la lana para confeccionar sus casacas militares. Y por esto, la borra ha subido mucho de precio y los aristócratas ingleses, herederos de grandes extensiones, quieren todo el espacio posible para criar a sus ovejas. De esta manera, las tierras en aparcerías6 son un inconveniente y los aparceros un estorbo; un problema que hay que eliminar...


  Ahora me miró indignado.


  —¿Crees que han considerado que en esas tierras llevan viviendo varias generaciones? ¿Crees que han pensado en que muchos de ellos, no tienen a dónde ir y que solo les queda el hambre y la miseria? 


  Miró de nuevo a la entrada de la carpintería mientras sus ojos se tornaban vidriosos. 


  —No. Para ellos, hombres de cuello enhiesto por sus pañuelos de seda, los trabajadores de sus campos, solo son una pequeña contrariedad...


  Tomó aire sin dejar de mirar a la puerta y añadió: 


  —Incluso han fletado barcos para llevarlos fuera de las islas...


  —¿Barcos?


  Duncan asentía mientras pensaba.


  —Pero..., ¿y las leyes?¿y las autoridades...? —dije aturdido.


  Ahora me miró con una sonrisa irónica.


  —¿Las leyes? Las leyes protegen a los terratenientes, la mayoría ingleses que viven en estas tierras sin que el derecho de Dios los ampare...


  Ahora me miró.


  —Y las autoridades..., son ellos. 


  Luego, añadió casi en un susurro.


  —Solo les da la razón sus leyes injustas, y esto pone en sus manos la vida de todos estos desgraciados ..., de todos nosotros...


  Se detuvo un momento mientras me miraba de forma inquisitiva.


  —Pero...,¿vosotros sois propietarios?, ¿no?


  Asentí con la cabeza. 


  —Mi abuelo compró esa tierra y padre fue el único de su familia que sobrevivió para heredar. Llevamos varias generaciones viviendo en aquel lugar. 


  —Por eso los Collingwood no os ha podido expulsar... —dijo mirando al fuego del engrudo.


  —Pero nos hacen la vida imposible —dije rebañando las gachas y haciendo sonar la cuchara de madera contra el plato que lo contenía. 


  Solté el recipiente cerca de la fogata y bebí un buen trago de agua. 


  —No es una buena tierra —dije mirando a Duncan y limpiándome la boca con la manga—,y aunque trabajamos sin descanso, solo nos da para sobrevivir a duras penas. 


  Duncan se puso en pie, porque había entrado un carruaje. 


  —Ponte a trabajar, Alai —me dijo. 


  Me sacudí el pantalón y luego continué arrimando material y herramientas al carro que tenía que reparar. 


  Observé la entrada para contemplar como un tipo, vestido con traje oscuro, le daba indicaciones a Duncan sobre uno de los radios de una rueda que parecía estar en mal estado. Mientras ambos hablaban, el carpintero me miraba de vez en cuando, hasta terminar con el cliente y dirigirse de nuevo a mí. 


  —Creo que tu padre ha sufrido un accidente, Alai, pero no te preocupes demasiado, porque me han dicho que está bien. 


  —¿Un... accidente?


  —Eso me ha dicho ese hombre que acaba de entrar. No es del pueblo; está de paso, pero me ha contado cómo unos hombres golpeaban a un carretero que llevaba unos tablones. Creo que era tu padre...


  Miré a mi alrededor un poco confundido, mientras me quitaba el arnés de las herramientas. 


  —Ha dicho que estaba bien, que volvió a levantarse después y condujo su carro de nuevo. Pensaba que lo habían robado. 


  —¿Robado? Pero si no tiene nada... 


  Salí corriendo en dirección a mi cabaña al tiempo que nubarrones oscuros surcaban el cielo de Ellon. La brisa las movía en el horizonte que no terminaba de apagarse porque la primavera se había metido ya en nuestras vidas. La ansiedad me apretaba el pecho mientras recorría las trochas lo más rápido que mis pulmones me permitían, hasta llegar a casa donde encontré el carro de padre en la puerta sin descargar y con la mula aún atada a él. Cuando entré, padre estaba sentado mientras mi madre le curaba unas heridas en la cara. 


  —¡Qué ha pasado!, ¡padre, qué ha pasado!


  Ambos me miraron con cara triste. 


  —No sé quiénes eran, Alai, pero... estoy bien; solo tengo algunos golpes en la cara, nada más. No tengo ningún hueso roto... —dijo padre, intentando disminuir mi ansiedad. 


  —Pero, pero... —estaba confundido por una situación que no entendía.


  —Los Collingwood están detrás de esto... —dijo mi madre mirándome fijamente—; tendremos que irnos como han hecho todos —añadió despacio y mirando al suelo.


  Mi padre se levantó de golpe, quitándose los trapos de las heridas. 


  —¡Nunca! —Gritó—; ¡nunca nos iremos de aquí, es mi tierra, es... nuestra vida!; ¡nunca!


  Mi madre lo miró despacio y con la paciencia infinita que solo ella tenía, esperó a que se calmara para continuar limpiando sus heridas. Mis hermanas lloraban asustadas al tiempo que calentaban agua en el fogón.


  Entonces, con la rabia reflejada en mi rostro, me acerqué a la chimenea y cogí el trabuco. 


  —¡Voy a arreglar esto de una vez! —dije con determinación y encaminándome a la puerta. 


  Mi madre pegó un salto y se colocó delante de mí. 


  —¡No Alai, por Dios! —imploró—. Esa no es la solución..., eso solo agravará las cosas...


  Mi padre se levantó también y me cogió del hombro, al tiempo que mis hermanas gimoteaban sin dejar de mover el cuenco con el agua caliente. 


  —Quédate en casa, Alai —dijo padre—. Además, no tenemos pruebas de que los Collingwood estén detrás y..., hay muchos terratenientes presionando para que nos vayamos..., pueden ser otros...


  Me senté en el suelo, mientras dejaba el mosquete cerca y comencé a llorar. No podía aguantar más la tensión y los escasos años que habían pasado por mi vida aún no me habían preparado para situaciones como esta. Mi madre se sentó a mi lado y, también ella, rompió a llorar mientras padre se quedaba con los ojos entrecerrados, apretando los dientes y mirando a la lejanía. 


  



  



  La carpintería


  



  —Los Cameron han sido expulsados también —dijo Duncan.


  Llevaba varios meses trabajando con el carpintero. Era un buen tipo y había aprendido mucho con él. A veces, me trataba como a un hijo al que quisiera enseñarle su oficio y, a media mañana, me seguía ofreciendo un plato de porridge, calentado al fuego donde fundía la cola de carpintero. Y durante aquellos momentos hablábamos mucho de la vida, de su experiencia en aquel lugar y del futuro. A pesar de que tendría unos cincuenta años y que no le quedaría muchos más delante de él, me ilusionaba ver como encaraba los problemas pensando en el mañana. 


  No tenía hijos y aunque su mujer había quedado encinta en dos ocasiones, un niño y una niña, ambos murieron prematuramente, quizás debido a los periodos de hambrunas tan frecuentes en aquellas malditas tierras. No entendía como padre estaba tan vinculado a ella cuando únicamente había producido una lucha sin cuartel para poder sobrevivir de mala manera. 


  No había comprendido bien lo que me había dicho porque estaba concentrado en las gachas. Por eso, me lo repitió:


  —A los Cameron los han echado también. Han sido desalojados de su hogar por los Collingwood. Como se resistieron, prendieron fuego a su casa, sin que los detuviera siquiera el que sus cinco hijos estuvieran dentro. Solo Dios los ha protegido para que no murieran abrasados —resopló en señal de resignación—. Luego, los han obligado a montarse en un barco para ir a un sitio de América que se llama Nueva Escocia. 


  —¿Nueva Escocia? 


  —A una isla, Cabo Bretón, en la costa atlántica —dijo asintiendo con la cabeza. 


  Luego, jadeó ligeramente mientras pensaba. 


  —Cada vez más familias, son arrojadas de sus tierras. El miedo ha hecho que muchas se hayan marchado a las Lowlands y hayan dejado las zonas altas del país. Se han ido a ciudades como Glasgow, donde hay algo de trabajo, pero sin embargo no hay casas para ellos y los obligan a vivir en tugurios apiñados y malolientes. Otros, han sido embarcados para ir a Ontario, sobre todo los católicos, porque los presbiterianos han sido llevados a Las Carolinas.


  No tenía ni idea de qué lugares del mundo estaba hablando, pero lo que sí sabía era que estaban muy lejos, casi en el fin del mundo, casi como si hubieran muerto, porque su vida anterior habría desaparecido para siempre. 


  —¿Sabes? —me dijo con el rostro triste—. Hay jefes coloniales que pagan a los terratenientes para que les manden mano de obra hacia el nuevo mundo. 


  Lo miré desconcertado mientras el carpintero observaba la lejanía con lágrimas en los ojos. 


  —Pagan a los terratenientes por cada obrero que echan de sus tierras para ser deportados al otro lado del mar. Y luego, los obligan a cumplir el contrato de emisión.


  Volvió a coger aire mientras sus pensamientos salían de aquella estancia. 


  —Primero los llevan a las colonias en barco —dijo casi en un susurro— y allí les ofrecen un lugar inmundo para vivir. Pero a cambio, les obligan a trabajar para ellos, por un sueldo de miseria, hasta pagar viaje, casa y comida durante siete años. Solo entonces, serán libres y podrán adquirir tierras propias.


  Me quedé mirándolo sin parpadear. No tenía ni idea de que se pudiera estar produciendo aquellas expulsiones masivas de tanta gente y comerciando con sus vidas, como si se tratara de ganado. 


  —Pero... ¿por qué aceptan algo así?


  —No tienen opción. O aceptan esos contratos o son tirados a la calle con sus familias. Y si se resisten..., ya te he dicho lo que les pasó a los Cameron. 


  Ahora se limpió suavemente las lágrimas y me miró. 


  —Ese es el contrato de emisión..., un contrato de compraventa de personas...


  Suspiró levemente para luego erguirse y recomponer su figura, esbozando una sonrisa forzada.


  —¿Y sabes qué? —me dijo Duncan mirándome con los ojos abiertos de par en par.


  —Yo me voy también.


  Paré de comer porque aquello me sumió en una desesperación muy profunda. Un viento de miedo recorrió todo mi cuerpo porque parecía que una soledad inmensa se había apoderado súbitamente de mí. Había conectado con aquel hombre que me estaba enseñando un oficio y, además, me trataba como a un hijo por lo que no solo iba a perder un lugar que ayudaba a mi familia a conseguir el sustento sino que estaba también perdiendo a un amigo. 


  —Si es lo mejor para ti... —dije resignado.


  —Creo que será lo mejor —dijo Duncan—. También nosotros estamos teniendo muchos problemas y preferimos irnos antes de que nos echen a la fuerza. No tenemos muchas tierras y creo que lo mejor será que nos vayamos lejos de aquí. La carpintería no da para mucho porque ya no queda nadie con quien trabajar, y solo sobrevivo a base de algún préstamo... —dijo mirando al suelo. 


  —Voy a sentirlo mucho Duncan, y no solo por el trabajo —dije mirándolo— sino por..., el plato de porridge —dije sonriendo y señalando las gachas. 


  —Creo que en poco tiempo solo quedarán enormes fincas de ganado... —dijo Duncan bajando la voz—, y el mundo que conocimos, el mundo de nuestros padres, desaparecerá para siempre dejando un reguero de destrucción y miseria como no se ha visto jamás. Habrá miles de familias atrapadas en el infortunio y el hambre, arrancadas de sus raíces, y con sus vidas sin pasado, diseminadas por muchos lugares del mundo...


  Detuvo su relato mientras se sumía en sus meditaciones y reflejaba en su semblante la tristeza de su visión del futuro. Luego, me miró mientras retomaba las gachas.


   —Pero he pensado que, si quieres, te puedes quedar en este lugar, y trabajar por tu cuenta.


  Me quedé sorprendido por este ofrecimiento. 


  —Pero... no puedo comprarte la carpintería; no tengo dinero, Duncan.


  Meneó la cabeza.


  —No te preocupes. No tienes que pagarme nada. Te dejo las herramientas porque no puedo llevármelas y me darán muy poco si intento venderlas; quedan ya muy pocas carpinterías abiertas que les pudieran interesar. Sacaré lo que pueda de la venta de las maderas, pero puedes quedarte aquí y todo lo que ganes con tu trabajo, es tuyo; no tienes que darme nada. Tampoco podría venir a cobrarte... —dijo riéndose de su propia ocurrencia—. Quizás de esa forma quedaría el negocio abierto por si... —miró a la lejanía porque sus ojos se pusieron vidriosos— pudiera volver alguna vez.


  Terminamos las gachas y continuamos con el trabajo. Cepillaba con ahínco los tablones mientras los pensamientos volaban en mi mente sin poderme concentrar en lo que estaba haciendo, porque quizás la vida me estaba dando una nueva oportunidad. Y aunque Duncan me iba a ceder el local para poder trabajar, por otra parte, yo no tenía ni la experiencia ni el dinero para poder aguantar un tiempo. 


  Era un pequeño lugar en la entrada de Ellon, en Aberdeenshire. Con un patio central grande, donde llegaban algunos carromatos, comprendía una habitación sin tabiques de separación donde numerosos restos de tablas se acumulaban en todos los rincones y un pequeño patio trasero, al que no había accedido más de un par de veces. En una esquina de la habitación, una chimenea amplia contenía un cuenco donde se cocía la piel de conejo para hacer cola. Y aunque estaba bien situada, no estaba seguro de si podría sacar adelante aquel negocio.


  Volví a casa temprano porque había muchas faenas a las que ayudar a padre. Mis hermanas también lo hacían ya que la mano de obra escaseaba y había que recoger la avena y preparar forraje para los animales. Mientras que en el sur de Escocia y en Inglaterra, la avena y la cebada se usaban para el ganado, en aquellas malditas tierras, donde no crece el trigo, estos cereales eran la base de la alimentación de la familia. La mezclábamos con agua o, cuando disponíamos de ella, con leche caliente para preparar el porridge. Mi madre la cocinaba añadiéndole grasa y cebollas que hacía que el estómago aguantara más tiempo sin protestar. Otras veces, se hacían galletas con estos ingredientes, que llamábamos bannocks y, en caso de hambrunas, la mezclábamos con agua para hacer el drammach.


  Pero aquella noche, madre, ayudada por Nimue, había preparado haggis, porque los perros salvajes habían matado a una oveja y, aunque uno de los nuestros, Fozzy, los había hecho huir, fue tarde para impedir la muerte del animal. Padre recuperó la carne y con sus entrañas, madre y Nimue, prepararon el haggis. Aunque no podíamos alegrarnos por la pérdida de una oveja, fue motivo para una gran cena que, después de algunos minutos, hizo soltar la lengua y volver el rojo a las mejillas de todos, como hacía muchos meses que no veíamos. Mis hermanas reían y padre, por unos momentos, olvidaba las penurias y las preocupaciones de nuestra existencia. 


  —Duncan se va de estas tierras —dije de sopetón. 


  Mi madre miró a padre. 


  —Sus tierras no son muy grandes —justificó padre—, pero lo complementaba con la carpintería. Así podía sobrevivir sin depender de las estaciones.


  Luego me miró. 


  —Por eso le pedí a Duncan que te enseñara y, de paso, pagaríamos la deuda. Quería que aprendieras un oficio y no solo dependieras de la tierra para sobrevivir, pero no va a poder ser —dijo volviendo la vista sobre el plato de carne que tenía enfrente. 


  —Me ha dicho, que me deja la carpintería.


  Padre y madre me miraron de nuevo. Kirsty y Annabel reían entre ellas, pero Nimue, la más mayor, me miraba también con mucha atención. 


  —Me ha dicho también que venderá toda la madera que tiene y que no me cobrará nada por usar su local. Me deja también las herramientas. 


  Nimue se levantó y me abrazó. 


  —¡Vas a ser carpintero! —decía con la cara muy alegre. 


  Pero mi padre me observaba sin pestañear hasta que me dijo: 


  —¿Qué piensas hacer?


  Por primera vez en mi vida, sentía que era responsable de mi propia decisión, así que enderecé la espalda en mi asiento y contesté. 


  —No sé si podré llevar el trabajo solo porque, llevo pocos meses aprendiendo. Aunque sé hacer muchas cosas, necesitaría alguien que vigilara mi trabajo; no sé... 


  —Quizás te quite demasiado tiempo para ayudar en la granja —interrumpió padre.


  —De todas formas, voy a intentarlo —sentencié.


  Pensé que padre quería que tomara una decisión por mí mismo y así lo hice. 


  Desde aquella noche, la cabeza me bullía pensando en las posibilidades que tendría de trabajar en la carpintería por mi cuenta. Había aprendido a cambiar radios de ruedas, trabajar en los cajones de los carros, modelar maderas más duras y reparar y fabricar los muebles más corrientes. Estaba seguro de que podría con aquel reto que me iba a convertir en alguien independiente y de que sería capaz de llevar un jornal a casa. Me sentía orgulloso porque mi vida estaba cambiando rápidamente. 


  A la mañana siguiente, cuando llegué al local de Duncan, muy temprano, estaba excitado aunque apenas había dormido. Miles de ideas habían estado burbujeando en mi mente y habían impedido un sueño normal. Aun así, me llamó la atención de que el fuego para la cola no estaba encendido. Y Duncan no estaba en su banco de trabajo como otras veces. Pensé que quizás había llegado demasiado temprano y me dispuse a colocarme mi arnés para las herramientas, cuando escuché unas voces en el patio trasero. 


  —Duncan, ¿estás ahí?


  Entonces, las voces se callaron. Terminé de colocarme el arnés y me dirigí al patio cuando la puerta se abrió de golpe y apareció Wen, el Chino. Aunque reculé despacio, aterrorizado, Wen me agarró por la ropa y casi me elevó en el aire hasta aplastar mi cuerpo contra la pared.


  —¿Qué..., qué pasa? —acerté a decir.


  Otro tipo apareció detrás de él y luego atravesó la puerta una figura más espigada y que se movía nerviosa.


  —¿Ha visto algo Aballach? 


  Era Craig Collingwood, que parecía darle órdenes al chino. 


  —Creo que no; acaba de llegar, señor.


  —¡Suéltame, suéltame! —gritaba. 


  Entonces Wen me derribó y me aprisionó el pecho contra el suelo. 


  —¡Cállate, idiota! —me dijo acercando su cara a la mía. 


  Craig se me acercó también y, con los labios muy apretados, me susurró:


  —Si viene alguien, le tendremos que decir que lo has apaleado tú, ¿sabes?, así que si quieres conservar la vida... ¡cállate! —me dijo escupiéndome las palabras. 


  Me quedé quieto un momento y el Chino aflojó la presa sobre mí. Ahora me revolví en el suelo y me levanté de un salto sin dejar de mirarlos, hasta apoyarme en unos tablones apilados en una esquina. A mi derecha, tenía la puerta entreabierta que daba al patio trasero, y cuando miré a su través, vi a Duncan que, malherido, gemía en el suelo con la sangre saliéndole por la nariz y la boca. Me quedé atónito al tiempo que ahogaba un grito.


  —¿Qué le habéis hecho, por Dios? Si ya había decidido irse, si ya... —dije suplicando. 


  —Pero antes de pirarse, no quería pagar, el muy cabrón... —dijo Craig sin mirarme y moviéndose de un lado para otro, sin saber qué hacer. 


  El hijo menor de los Collingwood se iba poniendo cada vez más alterado hasta que el tipo que venía con ellos, se detuvo delante de él.


  —Creo que podemos apalear también a este, jefe. Así parecerá que se han peleado...


  —¡No seas idiota! —interrumpió Craig—. ¿Tú qué piensas, Kirk? 


  Una nueva figura apareció de entre la penumbra. No lo había visto antes, pero cuando me fijé en él, lo reconocí enseguida. Era Kirk Menzies, el sheriff del Concejo de Aberdeenshire.


  —Hay que matarlos a los dos —dijo Kirk con aparente frialdad—. Luego, hay que prenderle fuego a la carpintería y ya nadie sabrá lo que pasó aquí. 


  Se volvió para mirar a Wen.


  —Os dije que no le dierais tan fuerte, pero ahora..., Duncan está casi muerto y tenemos un problema porque ya no podremos cobrar. ¡Maldito chino! —dijo el sheriff mirando al menor de los Collingwood y apretando un puño contra su mano.


  Craig le hizo una señal a Wen para que me cogiera de nuevo. Esta vez, no me soltarían hasta que mi vida se hubiera escapado de entre sus manos. El pánico se apoderó de mí y retrocedí aterrorizado hasta atravesar la puerta que tenía a mi derecha y acceder al patio trasero donde no tenía escapatoria. Vi a Duncan que había dejado de respirar y estaba tirado en el suelo como un trapo viejo, al tiempo que Wen y el otro tipo se colocaron delante de la portezuela, impidiéndome la huida. Craig estaba al otro lado de la entrada del patio y miraba preocupado toda la escena mientras Kirk permanecía detrás de él, vigilando la entrada a la carpintería. 


  —¡Rodéalo! —le decía Aballach al otro fulano, al que nunca había visto.


  De piel y cabellos oscuros, era pequeño, pero muy fuerte, y tenía un tatuaje de una gallina grande y negra, muy extraña, en su brazo derecho. 


  Miré a ambos lados, con la desesperación reflejada en mi rostro, hasta que toqué el martillo que tenía en mi arnés de las herramientas y lo cogí como un arma. El tipo moreno lo miró y retrocedió ligeramente, temiendo un golpe mortal. Aballach, el Chino, se puso delante, estando ahora en primera línea. También Craig se acercó e instó al gigante a cogerme, agitando sus brazos mientras pateaba al tipo de piel oscura al tiempo que lo increpaba por haberse retirado al verme con el martillo en la mano.


  Desesperado, mi mente pensaba a velocidad de vértigo y lo único que creí que podría librarme de la muerte fue lanzar, con todas mis fuerzas, el martillo a la cabeza de Craig que era el que estaba dirigiendo mi ejecución y que no esperaría mi ataque. 


  Y así fue: el cuerpo del hijo menor de los Collingwood cayó sin vida cuando la herramienta le golpeó en la frente, con un sonido seco que retumbó a través de las paredes de la habitación. Se escuchó el chasquido propio de algo que se rompe al tiempo que se abría el cráneo de mi ejecutor. Un gran charco de sangre siguió a su grito, cuando reposó en la tierra y la vida fue apagándose de su rostro, después de algunos movimientos convulsos en el suelo. El Chino se fue hacia él gritando, al tiempo que el hombre del tatuaje perdió por unos segundos la concentración sobre mí. Corrí a toda velocidad hacia la puerta y allí estaba Kirk, intentando detenerme. Pero yo era fuerte y muy ágil, mientras que el sheriff tendría más de cuarenta años. Lo tumbé fácilmente con el golpe y tiré el arnés de las herramientas mientras corría desesperado hacia mi casa. 


  Otoño de 1778


  



  Bruce Johansson


  



  El frío y la humedad se habían metido en los huesos y, sin posibilidad de que dejara de aprisionarme, parecía tenerla introducida en mi alma desde hacía varios meses.


  —Enciende pronto esa hoguera, ¡maldita sea! —decía Bruce. 


  La humedad del río Dee acrecentaba la que provocaba la lluvia continua que venía del mar con vientos suaves que hacían que calara hasta lo más profundo. Los dedos me temblaban mientras golpeaba los trozos de pedernal contra la yesca que estaba también húmeda.


  —No puedo, ¡mierda!, la yesca está mojada —respondí aterido. 


  Bruce Johansson era un mendigo de origen finlandés. Era de ojos claros, cara afilada y muy delgada que provocaba la sensación de que sus grandes ojos fueran a salirse de las órbitas de un momento a otro. Sus pelos húmedos se pegaban a la cara al tiempo que su poca poblada barba intentaba escupir la lluvia que no podía absorber ya su cuero cabelludo. Llevaba un sobretodo oscuro y raído que apenas podía expeler el aguacero que había acumulado horas antes. 


  Lo conocí vagabundeando por Aberdeen y quizás la necesidad nos hizo compañeros, cuando llegué a la ciudad procedente de Ellon.


  —¡Trae, déjame! —Me dijo Bruce que, de un manotazo, comenzó a frotar la yesca con un trozo seco de su ropa, volviendo el envés de su pantalón y buscando algo del calor de su cuerpo. 


  La restregó entre las manos, la aireó y, finalmente, la puso en el suelo para darle con el pedernal. Entonces, un humo espeso nos hizo ver que estaba prendiendo. 


  —Ahora podremos calentarnos un poco —decía entre tiritonas, mientras colocaba pequeñas ramitas cerca para que iniciaran un fuego que nos permitiera entrar en calor. 


  Había robado un pan de avena y algunos pescados y, con eso, íbamos a tener una cena como no recordaba desde hacía muchos días. Bruce se lavó las manos y comenzó a preparar varios pescados grandes que limpió de entrañas y atravesó con un palo para asarlo. 


  —Te das mucha maña para esto —le dije mientras me desprendía de mi abrigo mojado y me recogía en pelo hacia atrás. 


  Riéndose me contestó:


  —Antes era cocinero. Vivía en la casa de los Gordon y, aunque era un chico para todo, la mayor parte del tiempo lo pasaba en la cocina. Era bueno en esto, ¿sabes?


  Después de un rato, donde parecía que no aguantaríamos la espera, comenzamos a comer sin desperdiciar nada. La grasa de los pescados la recogimos en un cuero limpio y, desde allí, pringábamos el pan de avena para aprovechar todo lo posible la energía de aquellos animales que nos iba a mantener vivos, un tiempo más. Pero cuando estábamos terminando, Bruce, con gesto gracioso, hizo unos movimientos en el aire como si fuera un mago, y sacó una botella de whisky. 


  —¡Voila!


  No podía entender de dónde había obtenido todas estas cosas.


  —¿De dónde las has sacado? 


  —Bueno, de donde ha salido todo lo demás. También soy bueno en esto... —dijo moviendo los dedos en abanico, simulando un robo.


  Mirábamos a la lejanía, sin dejar de comer, concentrándonos en cada bocado como si quisiéramos retener en nuestra memoria aquellos felices momentos, hasta que una modorra vino a dar con nuestros huesos en un rincón del hueco donde nos escondíamos. Algunos trapos hacían las veces de cama y fuimos cogiendo postura para hacer descansar a nuestros cuerpos al calor del fuego y del sopor del whisky. 


  —¿De dónde vienes, Bruce?


  —De Finlandia, ya lo sabes.


  —Sí, pero ¿por qué?


  Bruce miró al techo mientras resoplaba ligeramente. 


  —Porque tenía deudas y... tuve que irme. No podría pagarlas ni en toda mi vida —dijo riéndose al final de la frase. 


  —¿Y tú?


  —¿Yo?


  —Sí, tú, ¿por qué?


  Nos encontrábamos en lo que en otros tiempos había sido una casa, en la ciudad de Aberdeen, cerca del río Dee. Varias paredes quedaban aún en pie y los restos de un techo bajo habían formado una zona que, en su profundidad, resguardaba el calor de una pequeña fogata. Bruce me encontró, algunas semanas atrás, desfallecido, y me ofreció refugio, y ahora comida, sin que tuviera idea del porqué lo hacía. 


  —¿Por qué me ayudas, Bruce?


  —Porque eras como yo, cuando llegué a esta maldita ciudad. Hubieras muerto en pocos días o, lo que es peor, te hubieras puesto al descubierto pidiendo o buscando trabajo; y entonces, hubieras sido atrapado por el sheriff. Esos corruptos de mierda, que ensucian todo lo que tocan, te hubieran hecho picadillo...


  —Pero ¿tú que ganas en todo esto?


  Bruce resopló de nuevo. 


  —No lo sé, pero te pareces a mi hermano. No sé por qué te ayudo, pero..., sí, eso es; te pareces a mi hermano —decía mientras los ojos se le cerraban, fruto del alcohol y del cansancio. 


  Me arrebujé en mi rincón después de poner un tronco más en el fuego, que duraría varias horas y nos permitiría dormir secos y calientes, cuando Bruce volvió a abrir los ojos y me miró fijamente. 


  —Y tú, ¿de qué huyes?


  Creía que estaba en deuda con Bruce y, después de todo lo que había hecho por mí, tenía derecho a saber a quién estaba ayudando. Además, el whisky me estaba soltando la lengua. 


  —Maté a alguien.


  Bruce se incorporó.


  —¿En serio, muchacho?, ¿tú solo? Si eres apenas un... chaval. 


  —Bueno, en realidad, si no lo hubiera hecho, ellos me habrían matado a mí. 


  —Ya —dijo Bruce, acomodándose para escuchar la historia.


  Le conté cómo había podido salvar la vida después de haber lanzado el martillo a la cabeza de un joven que dirigía mi ejecución. 


  —Cuando llegué a casa, mis padres me dijeron que me fuera, que huyera de allí, porque el sheriff Kirk haría que me colgaran.


  Encerré la cara entre mis manos, cuando conté como suplicaba a madre y padre que nos fuéramos de allí, porque vendrían también a por ellos, pero...; padre no me hizo caso. Decía que ya solucionarían ellos sus problemas y que yo tendría que salvar la vida y huir. 


  Ahora comencé a llorar como un niño, mientras contaba cómo madre y mis hermanas me abrazaban sollozando y gimiendo, despidiéndose de mí para siempre. Luego corrí a Aberdeen donde llevaba algunos meses escondido. Los últimos, había sobrevivido gracias a Bruce Johansson.


  —¿Cómo te llamas de verdad, chico?


  Le había dado un nombre falso, y creo que se había dado cuenta porque apenas respondía cuando lo utilizaba. 


  —Mi verdadero nombre es Alai, Alai MacLean. 


  Me miró con los ojos rojos y los párpados cerrándose.


  —Bueno Alai, duerme que mañana nos espera un duro día. 


  Luego, una respiración profunda denotaba que se estaba quedando dormido. 


  —Lo sabía —murmuró casi en sueños—; sabía que huías de la justicia...


  



  



  Piquit


  



  —Tengo que ir a Ellon —le dije a Bruce—. Tengo que saber cómo está mi familia. 


  Andábamos por el puerto de Aberdeen mientras los estibadores se movían entre bultos y alguna que otra imprecación cuando nos poníamos dificultando su trabajo. Era un excelente lugar para el hurto y Bruce lo conocía muy bien. 


  —Tengo que ver qué ocurrió con mis padres —repetí ensimismado en mis pensamientos.


  Aunque llevaba unos ocho meses huido en aquel lugar, iba perdiendo el miedo conforme avanzaba el tiempo y la preocupación por mi vida se iba transformando en desasosiego por los míos. No tenía ni idea de lo que le había pasado a mi familia y eso corroía mis entrañas cada vez con más fuerza. 


  Era de noche y, como cada día, andábamos despacio por el puerto donde la actividad continuaba, incluso en aquellos momentos, porque había barcos que atracaban a cualquier hora del día. Desde que salí de Ellon, mi vida se había reducido a esconderme de todas las miradas durante el día e intentar buscar algún sustento durante la noche, y el puerto era un buen lugar para la supervivencia porque muchas mercancías pasaban por allí y no era difícil hacerse con algún resto de comida. Y aunque tenía mucho miedo de las autoridades porque estaba seguro de que habría sido denunciado por los Collingwood, me daba aún más miedo Aballach, el Chino, que sabía que me andaría buscando. Y aunque siempre tenía en la mente el cuerpo destrozado de Duncan, el carpintero, solo me consolaba el hecho de que creía tener la ventaja de que no sabían nada de hacia dónde había escapado. Ni siquiera padre, sabía dónde estaba porque la huida fue tan rápida que solo la planifiqué cuando corría por las trochas que unían Ellon con Aberdeen, y conseguía que los cerca de cuarenta kilómetros que separaban ambas localidades por caminos transitados y peligrosos, se convirtieran en unos veinticinco por aquellos atajos. 


  Y ahora miraba hacia el suelo mientras aquel pensamiento me obsesionaba y se repetían en mi mente, una y otra vez. 


  —Tengo que volver a Ellon —le dije de nuevo a Bruce. 


  Mi compañero no me contestó y continuó mirando a su alrededor, con ojos sabios para ver dónde podíamos conseguir comida con la que sobrevivir unos días más. 


  La luz ya se había perdido hacía algunas horas y nos movíamos de aquí para allá, recorriendo los numerosos barcos que habían atracado ese día. Muchas prostitutas se acercaban a los marinos y una corte de vendedores y traficantes, se movían con nosotros alrededor de todas estas gentes que trabajaban en el puerto. Lo cogí del brazo, porque quería que me dijera lo que le parecía. Entonces se paró. 


  —Si haces eso, te colgarán —sentenció. 


  Continuó andando despacio hasta observar una nave donde se estaba descargando pescado y lo preparaban para la venta una vez despuntado el día. Bruce se acercó a un hombre joven que arrastraba una cajas. 


  —Oye, muchacho —le dijo— ¿habría trabajo para nosotros?


  El chico se encogió de hombros y le señalo a un tipo con bigote, ancho de espalda y de pelo cobrizo. Tenía los ojos oscuros, a pesar de su pelo rojizo; y sus brazos en jarras denotaban que era él quien mandaba allí. El finlandés se dirigió hacia ese hombre.


  —Señor —le dijo Bruce—; mi amigo quiere trabajar hasta el amanecer a cambio de cuatro o cinco pescados de..., aquellos —dijo señalando unos abadejos enormes. 


  El tipo sonrió.


  —No —dijo—. De esos, dos pescados de los medianos y trabaja toda la noche. 


  —Haremos una cosa —dijo Bruce—; dos pescados de esos y algunos mariscos, de los que usted elija, de los sobrantes que no podáis vender. 


  Asintió con la cabeza, sin dejar de sonreír mientras me señalaba al chico al que antes habíamos preguntado. 


  Era un chaval de brazos delgados donde resaltaban sus músculos como cuerdas y que apenas miraba en otra dirección que no fuera el trabajo que estaba realizando. De pelo oscuro y lacio, sus ojos negros resaltaban sobre su tez morena y barbilampiña. No parecía de aquellas tierras. Vestía un jubón también oscuro, muy suelto, y amarrado con un cinturón de cuero a la cintura y cuyas pañoletas le tapaban las caderas. Un gorro de fieltro, muy sucio, como el de los demás estibadores, recogía el copioso sudor de la frente que producía su trabajo. Le decían Piquit, porque su boca estaba algo torcida, como el piquituerto de los bosques de Escocia, y nunca supe su nombre verdadero. 


  Comencé a trabajar ayudando a Piquit a descargar cajas de pescado de un galeón antiguo. Aunque empezamos sacando pescado, terminamos metiendo mercancías para el comercio así como agua potable y otros enseres. La rampa que unía el muelle con el barco se combaba ligeramente cuando subíamos con las carretillas cargadas de tiestos, cuyo movimiento producido por el mar hacía perder el equilibrio si no te mantenías atento. Nunca había estado tan de cerca del olor de las sentinas del barco y, aunque en un primer momento era algo nauseabundo, con el transcurso del tiempo se iba haciendo algo agradable. Aquel olor a mar y a sal se nos metía en la garganta y en la nariz, y nos hacía salivar y escupir, de vez en cuando. No puedo explicar esa sensación pero, aún hoy, los recuerdos reaparecen cuando aquel olor llega de nuevo a mis sentidos. 


  La verdad es que me gustó mucho volver a trabajar, porque aquello entretenía mis recuerdos y hacía que no pensara en todas las cosas que me obsesionaban. Por un momento, dejé de tener sobre mí todos los problemas sin resolver y me sumergí en el mundo del trabajo con pasión y entrega. En realidad, a lo largo de mi vida, no había hecho otra cosa que trabajar desde que tenía uso de razón y permanecer en la ciudad escondido y solo dedicado a robar para subsistir, hacía que se me encogiera el alma porque tenía muchas horas para pensar. Creo que Piquit se empapó de mi entusiasmo y después de un momento, me sonreía mientras colocaba en las carretillas pesados bultos. 


  Pero cuando miré en mi entorno, observé que Bruce había desaparecido. Me quedé estupefacto porque no entendía el comportamiento del finlandés, hasta que los claros del día comenzaban a despuntar y el patrón de la estibada empezó a repartir algo de dinero entre todos los trabajadores. Cuando llegó mi turno, me dio los dos pescados pactados y una bolsa grande de mariscos. 


  —Gracias, señor —le dije.


  Me miró con una sonrisa suave y contestó:


  —Puedes venir a trabajar otras noches, si quieres. Hay trabajo para ti. 


  —Muchas gracias señor —le repetí. 


  Comencé a darme prisa porque no quería que el día me cogiera andando por la ciudad y me dirigí al refugio donde había pasado las últimas semanas. Preparé uno de los pescados, cocí algunos mariscos y, una vez con la panza llena, el cansancio hizo el resto y me quedé profundamente dormido. 


  En los días siguientes, continué con la misma rutina de dormir durante la mañana y trabajar durante la noche, de manera que Piquit y yo nos hicimos grandes amigos. Me enseñó mucho sobre el funcionamiento del puerto y sobre algunos de sus barcos, y me advirtió de muchos de sus peligros. Tenía diecisiete años y nunca había salido de mi casa por lo que aquellos meses fue un periodo donde me di de cara con la realidad de las cosas. También me ofreció una pequeña habitación que tenía en casa. No me cobraría mucho pero necesitaba dinero, por lo que convencí a Odilón de que me pagara, en vez de darme pescado para comer. 


  —¿Por qué le llaman Shoal? —le pregunté a Piquit mientras tiraba de una carretilla de madera, muy vieja, que atrancaba las ruedas cada vez que intentaba moverla. 


  —¿A Odilón? 


  Asentí con la cabeza.


  —Porque Shoal, en gaélico, es un banco de pescado; una recompensa para el marino. Y, de la misma forma, la paga de Odilón es la recompensa para nosotros. No es mal tipo —añadió. 


  Conforme pasaba el tiempo me daba cuenta de que Piquit era una persona especial. Apenas hablaba con nadie, pero había conseguido una cercanía conmigo difícil de explicar porque ambos estábamos solos. Era algo más alto que yo, pero muy delgado y su cara alargada no ocultaba su mandíbula ligeramente torcida. Abría la boca para poder respirar porque sus mocos colgaban continuamente y con sus ojos saltones, tenía aspecto de bobo. Pero Piquit era mucho más que eso: era inteligente y muy observador, y su estancia en la calle le había dado una experiencia de la que yo estaba aprendiendo a pasos agigantados. Vivía en una casa muy pequeña cerca del puerto y decía haberla heredado de sus padres, que eran pescadores, y no tenía hermanos. Creo que no tenía a nadie en la vida... quizás como yo, en aquellos momentos.


  —¿Qué edad tienes, Piquit?


  —Dieciocho y ya es hora de que me vaya buscando una novia —dijo con una amplia sonrisa. 


  No era difícil conseguir una mujer en el puerto, aunque me explicaba Piquit que muchas de ellas tenían enfermedades por lo que era muy peligroso acostarse con ellas. Me contaba que conocía un único sitio donde las mujeres eran seguras; aunque con nuestro sueldo, apenas podríamos permitirnos alguna visita esporádica a esos lugares. Pero una novia era otra cosa, según me decía mi amigo. 


  —¿Tú tienes novia? —me dijo Piquit. 


  Negué con la cabeza, mientras nos aprestábamos a introducirnos en un galeón afragatado para sacar unos bultos que habían sido levantados por una grúa. Se había roto la bolsa de cuerdas que la llevaba y parte de los paquetes estaban desparramados por el suelo del barco. Con la carretilla, íbamos recogiendo todos los atadijos que quedaban en la cubierta cuando, una de las veces que levanté la cabeza, vi por encima de la borda a Bruce. Me quedé helado porque pensé que había muerto, o que se había ido lejos, porque llevaba varias semanas sin saber nada de él. Andaba de acá para allá, mirando algo que robar como tantas veces había visto. Me escondí ligeramente porque no quería que el finlandés me viera; y Piquit se dio cuenta de aquello. 


  —Ve abajo, a ver si han quedados más restos del bulto roto —me ordenó. 


  Asentí con la cabeza mientras Shoal, el capataz, nos miraba sin que aparentemente se hubiera dado cuenta de que andaba escondiéndome. Aún hoy, no sé porque lo hice. Supongo que porque tenía una mejor vida que la que tenía con Bruce y no quería volver atrás; no lo sé. Pero me encontraba bien trabajando, aún por un sueldo muy escaso, y con un techo donde dormir y no quería que aquella pequeña vida se me volviera a torcer. 


  —Vamos Gall —me decía Shoal. El capataz me llamaba extranjero, en gaélico, porque nunca me había preguntado mi nombre—. Pareces que estás un poco dormido esta noche. 


  Evidentemente, se había dado cuenta de mi rara actitud. 


  Levanté de nuevo la cabeza para buscar a Bruce y lo localicé lejos del barco donde me encontraba. Había pasado de largo y continuaba mirando hacia todos lados, como era su costumbre. Parecía sobrio y algo más aseado que otras veces, y vestía un gabán oscuro con cuello levantado que le tapaba la nuca. 


  En esos momentos, pensé que se había olvidado de mí, y continuaba con su vida como si nada hubiera pasado, de manera que un sentimiento de culpa me atrapó porque, a fin de cuentas, le debía la vida. 


  Salí del barco con la carretilla llena de bultos y con la intención de llamarlo, cuando la sangre se heló en mis venas porque a pocos metros detrás de él iba Gawain Collingwood.


  Octubre de 1778


  



  El Sheriff del condado


  



  —¿Por qué huías? —decía Piquit.


  Viendo mi cara de preocupación y que no decía nada, el chico añadió:


  —Bueno, no te preocupes. No tienes que responderme.


  Nos encontrábamos camino del hogar de mi amigo donde le tenía alquilada una habitación. Los callejones oscuros de casas matas pegadas al puerto contenían restos blanquecinos del salitre en los bajos de sus paredes, que las olas levantaban desde el mar y la restregaban por todos los rincones de la ciudad. El olor a océano se mezclaba con el de las sentinas de los barcos que eran vaciadas al puerto y le daban una identidad al lugar, incluso con los ojos cerrados. Lloviznaba ligeramente porque el otoño se había metido en nuestras vidas, de manera lenta pero continua, y la brisa nos daba en la cara mientras pensaba y temblaba con la visión de Gawain detrás de Bruce en mi mente. No tenía ni idea de lo que estaba pasando, pero la visión de Duncan muerto en el patio trasero de la carpintería, roto y partido por varios lugares de su cuerpo, me taladraba la memoria y me sacudía el alma. Pensé que tenía que irme de allí porque, de nuevo, mi vida correría peligro. Pero cuando pensaba en mi familia, me resistía a alejarme aún más de mi casa sin saber qué fue de ellos. 


  —Tengo que volver a Ellon —le dije a Piquit. 


  —¿A Ellon?, ¿para qué?, ¿eres de allí?


  Paré de andar mientras las luces de la mañana aparecían con rayos suaves y comenzaban a darle color a las cosas. 


  —No puedo decirte nada, Piquit. Quizás por haber sido confiado estoy pagando ahora las consecuencias, pero tengo que ir a Ellon y... pueden matarme por esto, así que...


  Me puse en cuclillas y comencé a llorar desconsoladamente. El sufrimiento me atenazaba el pecho y parecía querer destrozarlo por no poder contener la tristeza dentro de mí porque, en el fondo, no era más que un niño. 


  —Tengo que saber... qué le pasó a mi familia —dije sollozando. 


  Piquit me cogió y me arrastró hacia el portal de su casa.


  —Vamos, entremos, comamos algo y luego, ya veremos. 


  Era una casa pequeña y de ladrillos oscuros en su exterior, con un pequeño jardín, limpio de plantas y con musgos y restos de hierbas en los bordes, donde un pequeño camino unía una escalera de tres peldaños a la calle. La puerta chirriaba cuando la abrió y dio paso a un pequeño pasillo que conectaba con una cocina a la derecha y dos habitaciones pequeñas a la izquierda. Una escalera de madera daba acceso a un desván en el techo. 


  Las paredes del interior eran claras y el horno de la cocina permanecía encendido con algunas ascuas. Piquit lo avivó poniéndole varios trozos de carbón y, en pocos minutos, comenzó a irradiar una sensación de confortabilidad por toda la casa. El calor de la estancia contrastaba con la intensa humedad de las calles de Aberdeen que, aún después de varios meses, no llegaba a acostumbrarme y se me introducía dentro del cuerpo, haciéndome tiritar. Pero en pocos minutos, la pequeña chimenea y unos tragos de cerveza oscura de malta, hicieron que me sintiera mucho mejor. 


  —No hace falta que me digas nada. Si quieres, yo iré a Ellon y te traeré las noticias que necesites —dijo Piquit mientras me miraba y me daba un trapo para que secara la cara.


  —Allí, al fondo, hay un pequeño cuarto donde hay agua para lavarte —dijo señalando con el dedo—. Luego, hablaremos despacio, aunque no tienes que contarme nada que tú no quieras.


  Me encaminé hacia el lugar donde me había dicho el chico cuando golpearon la puerta de la entrada de la casa. Piquit y yo nos miramos desconcertados unos segundos, sin saber qué hacer, hasta que me indicó por señas que me escondiera en la habitación donde acumulaba agua para el baño. Una vez que estuve escondido, se acercó a la puerta y la abrió. 


  —¿En qué te puedo ayudar? —escuche desde la oscuridad de la habitación que tapaba mi presencia. 


  —Bueno; vengo buscando a un tipo que convivió conmigo semanas atrás. Aquel que iba junto a mí, el día que pedimos trabajo en el muelle, ¿te acuerdas?


  Reconocí inmediatamente la voz de Bruce Johansson, el finlandés.


  Piquit se quedó callado. Bruce, continuó hablando. 


  —No sé exactamente cómo se llama. A mí me dijo un nombre pero parece que se llama MacLean; Alai MacLean. 


  Paró un momento de hablar, quizás estudiando las facciones de Piquit. 


  —Es que me han dicho en el puerto —continuó—que anda trabajando contigo por las noches y he pensado que quizás supieras algo de él. 


  —¿Para qué lo quieres? 


  —Bueno —dijo Bruce—, tengo noticias para él, porque...


  —¿Qué clase de noticias? —interrumpió Piquit.


  —Pues, noticias importantes para él. ¿Sabes dónde puedo encontrarlo? Lo he buscado en el lugar donde se alojaba, cerca de la calle York, y...


  —Puedo hablar con él esta noche —volvió a interrumpir Piquit—, pero antes tienes que decirme qué clase de noticias le pueden interesar —dijo el muchacho sin dejar que Bruce entrara en la casa. 


  —Es sobre su familia y...


  —¿Vienes solo? —interrumpió de nuevo Piquit.


  —Sí; vengo solo. 


  Después de unos segundos en los que mi amigo quizás miró a ambos lados de la calle, añadió: 


  —Pasa.


  Escuché el sonido de la puerta al abrir para continuar con algunos pasos. Bruce entró en la habitación porque Piquit quería que yo me enterara de lo que me iba a contar. 


  —Siéntate y dime qué clase de noticias. 


  —Es sobre su familia, porque he estado en Ellon. 


  —Te lo vuelvo a preguntar, ¿vienes solo?


  —Sí, ya te lo he dicho, vengo solo y...


  Piquit gritó. 


  —¡Sal Gall!, ¡puedes salir!


  Cuando abrí la puerta vi al muchacho que mantenía quieto en un sillón a Bruce amenazándolo con un cuchillo en el cuello. Tenía una hoja curva, de unos treinta centímetros de largo, algo más ancha hacia la punta y con unas filigranas grabadas en la hoja. En su centro, llevaba una muesca, en forma de media luna, que simulaba un tridente. Le llamaba kukri y lo enfundaba en una vaina de un cuero oscuro que escondía debajo de sus ropas. Había visto a Piquit con esta arma algunas veces, porque la usaba para cortar las cuerdas de los bultos o para tajar el pan de avena, pero ahora, lo utilizaba como medio para mantener al finlandés aterrado. 


  —¡No le hagas nada, Piquit! —dije.


  Me miró, mientras sostenía el cuchillo cerca del gaznate de Bruce que me miraba con los ojos fuera de sus órbitas. 


  —¡Átale las manos, Gall! —. Y me señaló unos restos de tela que había tirado cerca de una mesa pequeña.


  Ahora, inmovilizado, me acerqué a él. 


  —¿Qué noticias traes de mi familia, Bruce?


  Se revolvió ligeramente, aunque la mirada de pánico no la borraba de su rostro.


  —Bueno..., no puedo decírtelo atado —balbuceo el finlandés. 


  Piquit acercó de nuevo el cuchillo al cuello. 


  —Te vamos a rebanar el pescuezo, si no nos sirves para nada. 


  —¡No, por Dios, no; te lo contaré! —dijo aterrado—. Sabía que... te buscaba la justicia pero, no me fiaba de todo lo que me contaste. Por eso, fui a Ellon, a enterarme y, efectivamente, el sheriff Kirk había puesto precio a tu cabeza. Te buscan por el asesinato de Duncan Campbell y el incendio de su carpintería. 


  Me quedé estupefacto porque no había mencionado nada sobre Craig Collingwood. 


  —Y a tu familia...


  —¿Qué le ha pasado? —dije cogiéndolo de la ropa. 


  —Pues... detuvieron a tu padre, y... lo torturaron, pero no les dijo nada. 


  Dejé de zarandear a Bruce y me derrumbé sobre el suelo.


  —¡Malditos cabrones! —dije apretando los dientes. 


  —Pero..., pero, lo soltaron Alai, lo soltaron y está... bien. Lo vi trabajando en tu casa. Cojeaba un poco, pero... está bien, se recuperará. Al resto de tu familia..., no la tocaron. 


  —Y tú, ¿por qué fuiste a Ellon? —le dije con rabia.


  —¡Quería ayudarte, Alai, sólo quería ayudarte...! —dijo suplicando. 


  —¡Y una mierda!, ¡están buscándome!, ¿con quién hablaste?


  —Con... el sheriff, solo con el sheriff Kirk, porque quería ayudarte —repitió.


  Ahora lo miré despacio y tranquilo.


  —No me sirves para nada, Bruce. Así que te mataré y te tiraré al puerto con las tripas abiertas. No te encontrarán nunca y nadie te echará de menos.


  Luego, me acuclillé y lo miré a escasa distancia. 


  —¿Por qué has venido aquí? Demuéstrame que eres más útil vivo que muerto —le dije. 


  Bruce bajó la cabeza. 


  —Por dinero, Alai; por dinero. Fui a Ellon para preguntar qué valías. Sabía, desde el primer momento que te vi, que eras un proscrito de la justicia y quería saber tu valor. 


  —¿Por dinero?


  —¡Estoy condenado en mi tierra!, ¿no lo entiendes? —dijo chillando—. Me matarán, si no pago mis deudas y... —ahora miró al suelo y su voz se convirtió en casi un susurro— no tengo ninguna posibilidad de saldarla, salvo algún golpe de suerte y tú; tú eras el premio que yo buscaba. 


  Me levanté lentamente mientras pensaba. Luego, comencé a moverme por la habitación como un animal enjaulado porque yo también tenía miedo; evidentemente, Gawain Collingwood estaba detrás de mí. 


  Me volví y miraba a Bruce que parecía decir la verdad. Era un hombre desesperado, como yo, pero a diferencia de mí, yo tenía límites o, por lo menos, eso creía por aquel entonces.


  —Está mintiendo —me dijo Piquit muy bajo, llevándome a un rincón de la habitación. 


  Arrugué la frente mientras lo observaba.


  —Lo conozco y no es extranjero. Le dicen el finlandés pero su madre era extranjera, no él. 


  —Pero a mí me ayudó a sobrevivir...


  —Porque quería saber lo que vales. Ya te lo ha dicho. 


  Piquit resopló ligeramente. 


  —Debemos matarlo y tirarlo al puerto. Hay que deshacerse de él porque si no... te cogerán. No sé lo que has hecho, pero te cogerán y te colgarán. 


  Negué con la cabeza. Me debatía entre lo que tenía y lo que quería hacer. 


  —No quiero más muertes, Piquit. Ya es bastante. Maté a un hombre en defensa propia porque iba a acabar con mi vida. Y respecto a Duncan Campbell, lo mataron los que me buscan; no fui yo. Duncan era mi amigo. 


  Me senté en el suelo, mientras apoyaba la cabeza en mis manos al tiempo que Piquit se sentaba cerca de mí. Luego miré al vacío porque la pena me embargaba. 


  —Parezco maldito y mi vida parece..., maldita. 


  Piquit se rió levemente deformando su boca más de lo que ya estaba, y se puso en pie. Sus ojos oscuros se abrieron de par en par al tiempo que me observaba atentamente. 


  —Bien —dijo el chico—; ¿qué vas a hacer ahora?


  Lo miré y me levanté del suelo.


  —Antes de nada, quiero algunas respuestas —dije mientras me encaminaba hacia Bruce que, sentado con las manos atadas, me observaba con temor. Me puse cerca y lo miré fijamente. Quería intimidarle con mi aptitud.


  —¿Cuánto valgo, Bruce? —le dije. 


  Pensó su contestación. 


  —Dan algo por ti, Alai, más de lo que me esperaba. El sheriff Kirk me dijo que podías valer más de diez guineas. Una fortuna, amigo —dijo sonriendo ligeramente. 


  —¿Por qué has venido aquí a buscarme? —le pregunté.


  —Porque... 


  Piquit se puso en pie a mi lado esperando la respuesta, hasta que todos callamos de pronto cuando unos golpes en la puerta precedieron a unos gritos. 


  —¡Abran la puerta!, ¡sheriff del condado!


  Todos nos miramos.


  —Ahí tienes la respuesta a tu pregunta, Gall —me susurro Piquit—. Por esto ha venido —dijo señalando a la entrada.


  Piquit blandió su cuchillo para matar a Bruce hasta que topó con mi mano firme. 


  —No más muertes, amigo. 


  Luego, miré a Bruce.


  —Me salvaste la vida una vez y ahora te devuelvo el favor; estamos en paz —sentencié—. La próxima vez, te mataré.


  Nuevos golpes precedieron al quebrar de las maderas porque estaban forzando la entrada de la casa.


  —¡Aquí!, ¡ayuda! —gritaba Bruce hasta que un golpe de Piquit lo hizo callar. 


  —¡Arriba! —me dijo el chico, señalando la escalera que llevaba al desván. 


  Subimos los escalones de dos en dos mientras, a nuestra espalda, oíamos el estallar de la puerta y sentíamos un viento helado que se unía a los gritos de un grupo de personas que penetraba en el interior de la casa.


  



  



  La taberna escondida


  



  A pesar de que la luz había ya invadido el mundo, el aire era frío y la llovizna nos daba en la cara mientras caminábamos despacio por los tejados de las casas contiguas a la de Piquit. Sus viejas estructuras crujían a nuestros pasos y temíamos que se derrumbaran por el peso, de un momento a otro. La humedad, que se unía al verdín de muchos tejados, formaba una película resbaladiza que, en más de una ocasión, amenazó con dar con nuestros huesos en las calles. 


  Desde la escalera de madera, habíamos llegado al desván de la casa y una portezuela en el techo nos había llevado al tejado desde donde huíamos con cuidado de no resbalar. Algunos vecinos salían a increparnos cuando escuchaban sonidos en sus propios tejados aunque, después un buen rato, entremezclándonos con chimeneas y terrazas, pudimos saltar a uno de los callejones que circundaban el puerto. Los policías habían iniciado la persecución en un primer momento pero, después de comprobar la dificultad de seguirnos por las alturas, quizás pensaron que no éramos lo suficientemente valiosos para jugarse la vida detrás de unos fugitivos a los que ellos ni conocían. Otros salieron a la calle y nos buscaron por los alrededores pero aquellos lugares estaban llenos de callejones, crecidos al amparo de la improvisación de muchas de las gentes que se instalaron allí, tiempo atrás, cerca de la fuente de ingresos que, para sus vidas, proporcionaba el puerto. 


  Creo que Piquit habría usado esta vía de escape en más de una ocasión porque sus pasos fueron seguros y su dirección la correcta hasta llegar a una casa cuyo tejado acababa en un muro no muy alto desde donde pusimos los pies en el suelo, casi sin contratiempo alguno. Y mientras que en los primeros momentos, los ruidos de los perseguidores, tirando enseres o molestando a las gentes que hacían su vida en las calles, delataban su presencia, después de un tiempo, el sonido de la vida cotidiana volvió a escucharse en el ambiente mientras nos mezclábamos con la multitud que iniciaba sus tareas habituales. Muchos iban a sus puestos a vender mercancías, robadas o sacadas de los bultos que se movían al descargar los barcos, y otros volvían al puerto a buscar trabajo o a cumplir su jornada diaria. 


  Piquit me había explicado, más de una vez, que los bajos sueldos de los estibadores del puerto se compensaban gracias a que hacían la vista gorda muchos capataces, e incluso muchos trabajadores de los mismos barcos, por estos pequeños robos que suplían unos salarios de miseria.


  Pero todo esto, hacía del puerto una zona bulliciosa que mantenía a mucha gente y que, a estas horas de la mañana, llenaban calles y callejones en una procesión perfecta de personas ideal para escondernos y confundirnos con ellos.


  —¿Sabes que no podremos volver? —me dijo Piquit mientras avanzábamos por calles, empedradas aún, porque correspondía al centro de la ciudad. 


  Algunos carromatos ondeaban sus látigos en el aire mientras las caballerías levantaban las orejas al oírlos crujir, cerca de su cabeza. La llovizna había mermado ligeramente y una luz pajiza había inundado las calles de Aberdeen. 


  Lo miré mientras andábamos rápido saltando los bordillos de las aceras al tiempo que el olor a pan recién hecho se metía por nuestras narices. Habíamos trabajado toda la noche y no habíamos tenido tiempo para dormir, pero ahora, algo más tranquilos, el sopor y el cansancio se apoderaba de nuestros cuerpos y los estómagos ronroneaban acuciados por el hambre. 


  —Tendremos que irnos porque nos buscarán en mi casa y en el puerto —me dijo mientras miraba al suelo pensando en voz alta. 


  —A ti no te harán nada..., porque tú no has hecho nada.


   Se detuvo de pronto y me miró.


  —¡He tenido en mi casa a un fugitivo de la ley! —dijo con una amplia sonrisa.


  —Siento haberte metido en esto —dije suspirando. 


  —¡Ah!, no te preocupes —exclamó levantando los hombros—. Estaba harto de esta mierda de trabajo. Quiero prosperar y quiero... ir a Londres —dijo mientras reanudaba el paso.


  Piquit se metió la mano en los bolsillos porque aún teníamos el dinero que nos había dado Odilón, el capataz, después de nuestra jornada de trabajo. También rebusqué en mis bolsillos aportando un chelín y cuatro peniques, producto del faena en el puerto, al tiempo que mi amigo puso un chelín más, correspondiente a la paga de aquella noche. El resto de sus pertenencias habían quedado para siempre en su casa, asaltada por el sheriff y sus policías. En total, disponíamos de algo más de dos chelines que, aunque no darían para mucho, nos podría permitir un desayuno y una cama para reponer fuerzas y dejar que pasara un tiempo prudente antes de volver a la calle. 


  —Vamos a la taberna de Logan —le dije—. Logan era un tipo simpático, de origen inglés y con fama de jugador. 


  —No —me contestó Piquit meneando la cabeza y sin dejar de andar—. Bruce nos buscará en los sitios conocidos.


  Encaminamos una pequeña cuesta para alejarnos del puerto al tiempo que nubarrones grises se instauraban en nuestras cabezas, y en nuestro futuro, y el viento soplaba, una vez más, acentuando la sensación de humedad que no conseguía quitar de mis huesos desde hacía varios meses.


  Piquit me llevó a un barrio oscuro, con muy pocas personas andando por sus calles llenas de barro, hasta llegar a una pequeña taberna instalada en el sótano de una casa desde donde se veía la calle a través de tragaluces en sus paredes. Algunas personas estaban en la barra con su ración de cerveza en las manos, mientras las sombras de sus figuras temblequeaban a la luz de varios candiles que se dispersaban por un mostrador enorme que recorría, como el espinazo de un caballo, toda la estancia. Algunas mesas largas eran flanqueadas por bancos para sentarse y, en cada una de estas, había unas lamparillas con dos luces. 


  Nadie nos miró al entrar y una señora con un trapo metido sobre una cuerda que hacía de cinturón, se acercó para hablar con Piquit. Media hora después, estábamos en una habitación dormidos, sin saber qué sería de nuestra existencia a partir de aquellos momentos.


  Noviembre de 1778


  



  El Capitán Sagapo


  



  Aunque era ya bastante tarde, Piquit creía que podía ser el momento de ir al puerto. Nos movíamos despacio, entre las sombras, buscando a Sabo Gapomitris, aunque todo el mundo le llamaba Sagapo. Era el capitán de una goleta, la Sirius, que hacía la ruta desde Aberdeen hasta Londres y a la que Piquit había ayudado a descargar muchas veces.


  —Creo que estará por ahí —decía Piquit atravesando el muelle pegado a las paredes y andando despacio para no despertar sospechas. 


  A estas horas, gran parte de la actividad del puerto estaba desapareciendo y muchos eran los trabajos que ya habían finalizado. El aire era suave pero muy frío y la lluvia había atemperado en aquellos momentos. Pero el suelo permanecía mojado y resbaladizo porque muchas mercancías líquidas iban desparramándose mientras se descargaban. 


  El puerto de Aberdeen era un lugar muy abierto, con escasas construcciones altas por lo que el viento corría con facilidad y esto, en la mayoría de los casos, facilitaba la salida de los barcos de sus aguas. Piquit me había contado que anteriormente era solo un muelle pesquero pero que, desde hacía algunos años, se habían agrandado sus instalaciones para dar cabida a un número creciente de embarcaciones de cabotaje que llegaban a sus dársenas. Y el Sirius era uno de ellos. 


  —Allí está —dijo el muchacho señalando una goleta de dos mástiles que se hallaba atracada en la zona más baja del puerto. 


  No detuvimos un momento para contemplarla porque parecía estar levantando la vela de mesana para partir, aunque aún tenía la rampa y los amarres colocados. A pocos metros del fondeadero, la barca a remos que iba a desatracar la embarcación navegaba en dirección a esta. 


  —Vamos —me dijo Piquit mientras nos dirigíamos al barco. 


  Nos paramos cerca de él en el momento que un par de marineros estiraban las cuerdas para elevar la vela de mesana y esperaban nuevas órdenes para continuar. Piquit me hizo señas con la cabeza y comenzamos a subir la rampa, hasta que un marinero que estaba apostado en el puerto, nos llamó. 


  —¡Eh!, ¡Vosotros!, ¿a dónde vais? 


  El miedo hizo erizar los pelos de la nuca mientras me volvía. 


  Era un tipo de barba enorme y jaspeada, y aunque tenía parte de la cabeza rapada, mantenía un mechón largo en su coronilla que sacaba debajo de un sombrero de lana grueso. Andaba descalzo sobre las maderas del atracadero y un sobretodo ocultaba la parte superior de su cuerpo. Tenía el bichero en la mano, un asta larga con punta y gancho metálico para desatracar al Sirius. 


  —Hola Jabb —dijo Piquit. 


  —¡Ah, eres tú! —contestó el tipo—. ¿Qué se te ha perdido por aquí, Piquit? Estás un poco lejos de tu muelle. ¿Hoy no estás trabajando con Shoal? 


  El muchacho negó con la cabeza mientras Jabb se acercaba. 


  —Aquí ya hemos terminado la carga, Piquit y el trabajo ha acabado. 


  —No, ya... Es que vengo a ver al capitán —dijo el chico.


  —¿Al capitán? —dijo inquisitivamente—. ¿En qué líos te has metido, Piquit? 


  —¡Eso no te importa Jabb! —dijo un vozarrón desde la cubierta—. ¡Déjalo subir!


  —Sí, capitán —respondió Jabb. 


  Comenzamos a subir por la rampa de carga, crujiendo las maderas a nuestro paso porque la sal de los alimentos en salmuera impregnaba parte de ella. El leve balanceo del barco arrastraba la plancha sobre el suelo de la dársena, y le daba un sonido muy característico que había escuchado muchas veces. Pero en aquel momento, todo me parecía distinto. 


  El capitán Sagapo era un tipo pequeño, no muy alto, pero con unas espaldas enormes. Tenía también las manos grandes y de su enorme pecho sacaba una voz grave cuyos tonos sabía manejar para intimidar a la tripulación. Se hallaba en el puente de popa mirando cómo un marinero aguardaba la orden de izar la vela de mesana. 


  —Hola capitán —le dijo Piquit, con la mejor de sus sonrisas. 


  —¿Qué te trae por aquí? —dijo Sagapo sin dejar de mirarme. 


  —Venimos porque necesitamos ir a Londres, capitán. Y queríamos embarcarnos con usted. Somos buenos trabajadores y podemos realizar todas las faenas que se nos encomiende...


  —Eso quiere decir que no tenéis dinero, ¿no? 


  —Pero podemos trabajar duro, capitán...


  —Son doce chelines cada uno, Piquit; y tengo mi tripulación completa.


  El chico bajó la cabeza mientras resoplaba ligeramente. 


  —Y no te aconsejo que te metas en cualquier barco de polizón. En este es imposible —dijo señalando al Sirius—porque es pequeño pero en uno grande, la pena es la muerte. Ya sabes que algún capitán ha tirado a los polizones al mar. 


  —Yo tengo algún dinero —dije. 


  Cogí y me quité el cinturón. Tenía algo guardado de lo que había ganado con Odilón en el puerto y que reservaba para alguna ocasión como aquella. En un pliegue de la correa había hecho un hueco donde tenía escondido diez chelines y dos peniques. 


  —Es todo lo que tenemos —le dije al capitán. 


  —Lo siento chicos. No puedo llevaros por ese precio. ¡Jabb! —gritó—. ¡Quitamos los amarres! 


  Piquit miró a ambos lados buscando algún otro con los que poder negociar, pero en aquella zona más retirada del puerto, aún no habían llegado los barcos del día. 


  Jabb nos esperaba abajo de la rampa porque el capitán había dado órdenes para levantar la vela de mesana y debía quitar los amarres. Pero cuando íbamos bajando, me volví de un salto.


  —Un momento, capitán. Yo soy carpintero. 


  



  



  La Goleta


  



  Hacía ya varias horas que habíamos partido de Aberdeen y mi vida parecía querer salir de mi cuerpo mientras vomitaba. Echado sobre la borda del barco, expulsaba violentamente todo resto de comida que pudiera permanecer en mi estómago al tiempo que la mayoría de los marineros se sonreían cuando me miraban. Piquit permanecía a mi lado y su piel morena se había transformado en la más pálida que había visto en mi vida. No había vomitado apenas, pero se encontraba en cubierta tirado en un rincón con los ojos cerrados y con la cara más desencajada de lo que ya era habitual en él. 


  El capitán le dio una pequeña patada y luego se dirigió a mí.


  —Oye Gall —me dijo—, ¿se puede saber cuándo vais a empezar a trabajar? 


  Me limpié la boca como pude, bebí algo de agua y me incorporé.


  —Somos buenos trabajadores, capitán, no lo dude. Solo... tenemos que controlar los... —de nuevo el escaso contenido que tenía dentro, lo lanzaba al mar. 


  —A Piquit lo conozco y sé que es bueno trabajando, pero a ti... —dijo dudando—. A ti no te conozco de nada y espero que no me hayas mentido. 


  Sacó algo de sus bolsillos y me lo dio. 


  —Toma esto —dijo acercándome dos medias rodajas de cebollas.


  —Frótalo con fuerza en los sobacos —dijo muy serio—. La peste que producen te quitará los vómitos. Dale a tu amigo la otra media. Y no la desperdicies; es comida y en la mar, todo se puede aprovechar.


  Habíamos conseguido entrar en el barco cuando le dije a Sagapo que era carpintero. Una profesión especialmente valorada en un barco donde, además, el que trabajaba en el Sirius había desaparecido después de una borrachera en el puerto de Londres. Sagapo quería dejar a Piquit en tierra y ante mi negativa de partir sin él, el capitán había accedido después de cobrar diez chelines por los dos. 


  —¿Tú crees que esto servirá para algo? —me decía Piquit después de abrir los ojos y parecer volver del mundo de los muertos. 


  —Ya estas mejor, ¿no? —dije crédulo después de aplicar el remedio de Sagapo. 


  Nos escocían las axilas después de untarlas con el jugo de la cebolla estrujada y los ojos soltaban abundantes lágrimas cuando su vapor subía hacia la cara. Pero el mal cuerpo parecía huir también de aquel mal olor. Piquit se arrastró y se sentó a mi lado contemplando el velamen hinchado del Sirius que brincaba sobre las espumas blancas que llevaban los bordes de las olas. 


  —¿Sabes de barcos?


  Piquit meneó la cabeza, afirmando. Sonreí porque había sido gracioso cuando le dijo al capitán que tenía amplios conocimientos del mar y, en estos momentos, estaba tirado como un trapo en la cubierta de la goleta. 


  —¿No te lo crees? Pues te lo voy a demostrar. Mira —dijo señalando los mástiles—. Esto es una goleta, un barco de carga que se usa desde hace ya muchos años. Hay muchos tipos y, aunque esta es pequeña, de dos palos, los hay hasta de cuatro o más —dijo agrandando el aire que se posaba entre sus manos. 


  Aunque moví la cabeza incrédulo, Piquit tenía tan mal cuerpo que no quería discutir. Solo se incorporó y cogió un balde para limpiar la cubierta mientras el tiempo parecía haber mejorado junto con nuestros cuerpos. Los cielos se abrieron y la luz del sol penetró tímidamente por entre las nubes conformando una imagen donde el Sirius montaba las olas que habían mermado ligeramente. Sagapo permanecía en el puente junto al timonel al tiempo que varios marineros estaban atentos a las jarcias, izando las velas para conseguir la mayor velocidad posible. 


  Aunque costeábamos, el mar rodeaba completamente nuestra visión del barco y, a los lejos, una fina línea de costa nos informaba de que aún no nos habíamos alejado tanto de la tierra como para perderla de vista.


  —¡Eh, Gall! —me dijo—. Cerca de mi camarote, están las herramientas. Dile a Jabb que te diga lo que hay que hacer. 


  Descubrí una pequeña habitación con gran número de herramientas, algunas desconocidas para mí, y con un mantenimiento muy deficiente. Muchas estaban oxidadas y apiladas de mala manera por lo que, antes de hacer nada, me dediqué a limpiarlas, ordenarlas y prepararlas para el trabajo. Quité óxidos y afilé hojas, mientas montaba algunas garlopas y cepillos, fabricaba mangos para martillos y mazas, y las ordenaba para su rápida localización. Y aunque me llevó gran parte de la jornada, Sagapo pareció entender todo aquello y continuó con sus quehaceres sin decirme nada más en todo el día. Jabb me había preparado una buena lista de cosas para hacer al día siguiente y, entrada ya la noche, los marineros se reunieron en un pequeño camarote para comer y repartir el turno de guardia. El barco continuaría navegando todo el periodo oscuro porque los vientos eran favorables y la mar no estaba demasiado picada. 


  Piquit y yo nos acurrucamos en un pequeño hueco, mientras la mayoría de los marineros dormían en literas y, otros, tendían hamacas para descansar. Pero la mañana llegó tan pronto, que apenas parecía que había cerrado los ojos un par de minutos.


  Desde muy temprano, los dieciséis hombres que formaban la tripulación desayunaban por turnos en tandas de seis o siete. Piquit y yo nos quedábamos para los últimos y después nos poníamos al trabajo. Arreglaba muebles y aperos para el mar, y siempre tenía detrás de mí a personas pidiendo que les hiciera algo. Aquel primer día, lo pasé en la cocina arreglando taburetes y mesas cuyas partes se habían despegado y, por la tarde, la pasé en el camarote del capitán. Se trataba de un habitáculo pequeño, donde llamaba la atención que atemperaba los ruidos de la navegación de una manera extraordinaria. Apenas un camastro, una mesa amplia y múltiples mapas e instrumentos de navegación conformaba sus enseres. Tenía también algunos libros. 


  —¿Sabes leer, Gall? —me dijo cuando, de improviso, se había colocado detrás de mí, mientras los miraba. 


  Asentí con la cabeza, al tiempo que volvía a mi trabajo. Estaba arreglando una de las patas de su mesa, cuando se sentó cerca. 


  —¿De dónde vienes, Gall? 


  —De Ellon, capitán. 


  —¿Y qué vientos han logrado traerte hasta aquí, hijo? —me dijo en tono paternal.


  Nunca más caería en la trampa que me tendió Bruce Johansson y había tomado la determinación de que siempre mentiría sobre mi pasado. 


  —La miseria, señor —contesté—. Los terratenientes nos echaron de las tierras y muchos hemos tenido que emigrar. Ya intentaré traer a los míos cuando encuentre un lugar para vivir. De momento, iré a Londres y luego... solo Dios lo sabe, capitán. 


  —Sí, ya lo he oído. Muchos aristócratas están echando a los granjeros de las Highland y gran cantidad de ellos están siendo deportados pero, la mayor parte, van a América. 


  —Eso es muy lejos para mí, señor —contesté—. Intentaré ganarme la vida en Londres.


  Sagapo no dejaba de mirarme mientras reparaba las patas de su mesa. Aplicaba cola, que había preparado un momento antes, y golpeaba las maderas para aferrarla a su lugar, cogiéndola luego con unos gatos para que no volvieran a salirse en mucho tiempo. 


  —Trabajas bien Gall. ¿Dónde has aprendido? 


  —En Ellon, señor. Tuve un buen maestro —dije con la visión de Duncan en mi mente. 


  Cuando hube terminado, salí del camarote para ver a Piquit que trajinaba con unos bultos que llevaba de un lado a otro. Muchos marineros reían. 


  —¡Ya está bien! —gruñó Sagapo al tiempo que todos volvían al trabajo. 


  Los marineros gastaban una broma a Piquit y este se lo tomaba con buen humor. 


  —Venid los dos para acá —dijo el capitán—. ¿Alguno sabe algo de barcos? 


  Piquit asintió. 


  —Bueno, pues ilustramos sobre éste. 


  Todos los marinos dejaron sus quehaceres y estuvieron muy pendientes a las respuestas de mi amigo. 


  —Bueno —dijo—. Este barco es una goleta de dos palos, el de popa es el mayor, como corresponde a una goleta. Los ingleses la llaman Schooner. 


  Piquit dejó de hablar mientras todos se quedaron esperando. 


  —¿Ya está? —dijo Sagapo con una amplia sonrisa. 


  Piquit se encogió de hombros, hasta que el capitán me miró. Luego, gritó en voz alta.


  —¡He contratado un par de inútiles para el mar!


  Todos rieron.


  —Bueno, ¡a trabajar! —dijo mirándonos—. ¡Y a ver si los espabilamos antes de llegar a Londres!


  Desde ese momento, nuestra vida en el barco fue acoplándose lentamente al resto de la tripulación y, en pocos días, parecía que ya formábamos parte del grupo. La convivencia en un recinto tan pequeño hacía que los más díscolos hubieran sido expulsados en algún puerto, porque Sagapo amenazaba con ello constantemente. Casi todos los marineros llevaban varios años a las órdenes del capitán y creo que su liderazgo había logrado formar una pequeña familia donde las discusiones no eran muy frecuentes pero que, cuando aparecían, el capitán las cortaba de raíz. 


  También en poco tiempo, aprendimos que aquel barco era una goleta de dos palos, como decía Piquit, el de mesana y el trinquete. Montaba velas cangrejas o áuricas y, encima de éstas, estaban las velas escandalosas. El trinquete se unía al bauprés con telas triangulares que los marineros llamaban foque, petifoque y contrafoque. Aprendimos también que la goleta era un barco fantástico; rápido, fácil de cargar porque sus bordas eran bajas, y su capacidad de carga muy grande para el tamaño de aquel galgo de las aguas. 


  Y también, en pocos días, comprobamos la capacidad de maniobra de aquel artilugio de los mares en su caminar a través de las olas. Una mañana temprano, cuando apareció un viento moderado y que empujaba a través, el capitán ordenó desplegar todo el velamen de que era capaz la embarcación. 


  Y el Sirius comenzó a volar. 


  En su carrera, se escoró y sus palos casi se acostaron sobre el mar e inició un viaje amurado a babor donde la cubierta parecía buscar la vertical. Todos los marineros se agarraban a los salientes del barco con rostros relajados que transmitían tranquilidad a los dos aprendices de marinos que veían saltar las espumas de las olas a través de la borda para volver al mar segundos después. Así que, durante varias horas, el Sirius navegaba a todo trapo por un mar algo picado, pero de olas uniformes, y cuyo rumbo parecía marcado por el propio barco. De vez en cuando, el capitán forzaba al navío a un largo, con el viento a popa del través por el costado de babor, y el Sirius levantaba sus palos del mar y los volvía a elevar al cielo para frenar ligeramente su carrera y enderezar el rumbo. El viento nos daba en la cara y el salitre inundaba los sentidos cuando el barco cortaba las aguas casi sin inmutarse con el aire a un largo, hasta que, a golpe de timón, el capitán buscó orzar sobre el costado para tener el viento en popa y replegó parte del velamen porque la entrada del Támesis se adivinaba en la lejanía.


  



  



  El Támesis


  



  —¡Arriad la cangreja!, ¡recoger las escandalosas! —gritaba el capitán desde el puente. 


  Solo dejó los foques para aproximarnos más lentamente, hasta que estas también fueron arriadas para detener completamente la nave y echar el ancla. 


  —¡Ancla a la pendura7!


  Habría que esperar la subida de la marea para remontar el río. 


  —¡Fondeamos! —volvió a gritar Sagapo. 


  Una calma chicha inundó el entorno del buque y todos los hombres de dispusieron a descansar de la travesía porque en las próximas horas no había mucho que hacer. 


  El estuario del Támesis apaciguaba las aguas del río aparentando el descanso de una gran carretera que llegaba desde el mar y por donde se resbalaba la niebla que vendría desde la ciudad más grande del mundo. A nuestra espalda, el azul del mar y del cielo parecía confundirse y fundirse con el terminar del día para desaparecer uno dentro del otro en las horas siguientes. Pasaríamos la noche en la zona donde se veía tierra a lo lejos y donde algunos otros navíos descansaban cerca, esperando también la subida de la mar que ayudara a remontar las aguas para llegar a Londres. 


  Piquit y yo nos encontrábamos en nuestro rincón, porque el cocinero Brunch, me había dado un cocido de pescado caliente que reconfortaría nuestros cuerpos. Era un tipo grande y de mal genio, que siempre trataba a todos los que estaban cerca de él con desprecio, pero era un trabajador incansable. Aun así, no se llevaba mal conmigo y me había dado ese regalo después de haberle arreglado una mesa baja que usaba para cortar, y que se había desprendido de su amarre al suelo, hacía ya varios meses. Cuando el barco se movía con fuerza, que era la mayor parte de las veces, Brunch tenía que sujetarla con el cuerpo al tiempo que golpeaba los trozos de comida con su enorme cuchillo. Creo que el apaño que le hice lo puso feliz. 


  —¿Qué piensas hacer en Londres, Gall? —dijo mi amigo mientras sorbía el caldo del pescado.


  Negué con la cabeza porque realmente no sabía qué tenía pensado el futuro para mí. 


  —Yo buscaré a Potts, un tipo que conocí en el puerto de Aberdeen y que me dijo que vivía cerca de Burr Street. Creo que me ayudará a instalarme. 


  Miraba sin ver mientras comía aquel caldo mágico que penetraba y revitalizaba el cuerpo cuando Piquit añadió:


  —¿Eres católico?


  Lo miré desconfiado y luego asentí. 


  —Debes tener cuidado en Londres, Gall, porque ha habido revueltas que perseguían a los católicos. No lo comentes con nadie. 


  Volví a asentir sin saber qué responder, cuando Piquit dejó de comer y me miró fijamente. 


  —Oye Gall. Podemos ir los dos a casa de mi amigo. No sé cuánto tiempo podremos estar con él y ni siquiera sé si tiene un lugar para mí, pero quiero decirte lo que pienso. Si decides quedarte en Londres, te ayudaré en todo lo que pueda e intentaremos sobrevivir juntos, pero... ¿sabes lo que creo?


  Ahora yo también dejé de comer y lo miré. 


  —Creo que no deberías ir a Londres. 


  No respondí. Solo lo miraba mientras Piquit desviaba la vista hacia todos lados porque estaba buscando las palabras más adecuadas. 


  —En Londres, hace ya unos años, se creó un cuerpo de policía especial; los Bow Street Runners, porque la ciudad es muy peligrosa. Han creado un cuerpo de terror donde ya no sabemos quién es peor; los delincuentes o la propia policía, por lo que han convertido toda el área metropolitana en un lugar muy difícil para vivir. 


  —¿Y tú, cómo sabes todo eso?


  —En el puerto van y vienen muchos barcos y es el centro donde confluyen gentes de todas las partes del país. Allí todos hablan y todos cuentas historias; y las de Londres, todas coinciden en lo que te estoy diciendo. Creo que yo pasaría inadvertido, pero tú; a ti te buscan con saña y es posible que este grupo intente darte caza.


  Luego, puso la cara sonriente y añadió: 


  —Por cierto, ¿sabes lo del juez Henry Fielding8 y su hermano?


  Ante mi cara de perplejidad, Piquit continuó:


  —Fue Magistrado jefe de Londres y fue quien puso en marcha el nuevo cuerpo policial de los Bow Street Runners. Se instaló en Bow Street, en el Covent Garden, el lugar con más criminales de todo el mundo... —dijo elevando el tono de su voz—, y cuando iba a los juicios se llevaba a su hermano, que era ciego. 


  —¿Para qué quería un ciego en los juicios? —pregunté intrigado. 


  —Porque el tío era capaz de reconocer a todos los delincuentes de Londres..., ¡por la voz!


  —¿En serio? 


  —Dicen que había registrados más de tres mil, y que podía reconocer a cualquiera de ellos solo con escucharlos hablar.


  Resoplé asombrado.


  —Murió hace ya algunos años en Lisboa, pero su fama aún persiste y todavía se habla mucho de él. Hizo también otras cosas, porque era novelista, y también creó unos subsidios para los pobres, pero sobre todo se le recuerda por esto de su hermano. 


  Luego, Piquit continúo comiendo hasta que se limpió la boca con la manga, escurrió el plato y lo puso a un lado de su camastro para echarse a dormir.


  —En fin, amigo —dijo pensando en voz alta y mirando al techo mientras buscaba la postura más cómoda para descansar—, solo quiero que lo pienses. No sé el porqué de tu huida ni lo que has hecho, ni tampoco me interesa. Pero creo que te buscan con ahínco porque hay gente importante que puede andar detrás de ti. Londres está cuajado de ladrones, bandidos y criminales que han tejido una red de confidentes extraordinaria con la que, en no mucho tiempo, se hará eco de tu presencia. Creo que allí —dijo señalando una de las paredes del barco, con dirección a tierra— no estarás seguro. 


  Terminé mi ración y puse el plato en el suelo. Luego, me levanté y llevé los cubiertos a la cocina donde un gran balde de agua salada contenía algunos tiestos para limpiar y colocar en su sitio. Brunch estaba aún recogiendo algunas cosas, antes de irse a dormir. 


  —Oye Brunch —le dije—, ¿conoces Londres? 


  —Sí, vivo allí desde hace mucho, pero paso poco tiempo porque la mayor parte del año estoy embarcado. Tuve una tasca en Exeter Street, pero solo había borrachos y broncas, por lo que busqué trabajo en el puerto. Así encontré a Sagapo. 


  —Es la ciudad tan peligrosa como dicen. 


  —¿Londres? Bueno —dijo mientras trajinaba con algunos recipientes y limpiaba un cuchillo—, solo si vas con malas compañías o te metes en barrios que no debes, pero creo que no mucho más que otros lugares. Es cierto que Aberdeen es más tranquilo, pero es que Londres tiene casi un millón de habitantes. Puede que sea la ciudad más grande de todo el mundo. Creo —añadió dudando y elevando ligeramente los hombros. 


  —¿Sabes si el Sirius se queda en Londres? 


  —No Gall. Una vez descarguemos, seguimos ruta a Southampton, donde pasaremos el invierno. 


  —¿El invierno? 


  —Claro. La mayoría de los barcos pasan el invierno sin trabajar. El mar del norte es muy duro y todos los puertos bajan su actividad. Solo navegan algunos bergantines grandes pero los barcos más pequeños suelen descansar en invierno —dijo riéndose de su frase—. Además, el Sirius ha hecho un buen trabajo en la última campaña y creo que el capitán lo dejará en puerto varios meses. Yo quizás vuelva a Londres hasta que mejore el tiempo y los demás, deberán vivir con lo que han ganado estos meses. Muchos se quedarán en Southampton y otros volverán a casa, a sus tierras y a sus quehaceres. Luego, la mayoría, nos volveremos a ver en el puerto de la ciudad para volver a la mar. 


  —¿Por qué Southampton, Brunch?


  —Porque es más barato dejar allí el barco que en Londres. Además, traemos algunas mercancías para ese puerto y compensará los dos o tres días de viaje extra. 


  Asentí en señal de entendimiento y me dispuse a tomar una decisión sobre lo que haría después. 


  —Gracias por la sopa, Brunch. Estaba exquisita. 


  Dejé al cocinero con una sonrisa en su rostro al tiempo que subí al puente. Me acomodé cerca de la borda y, sin dejar de pensar, dirigí mis ojos a las estrellas. 


  El firmamento era claro y no se veía ni rastro de nubes. La frazada del cielo hacía tintinear a los astros con una fuerza como solo en el mar se podía apreciar, mientras que el Sirius, desprovisto de todo su velamen, parecía resoplar, bajando y subiendo lentamente, del esfuerzo realizado durante el día. Los mástiles se movían nerviosos alrededor de los hados de la noche al tiempo que algunos otros veleros eran detectados en las cercanías por los grandes fanales colocados en popa y proa para delatar su presencia. Ellos también parecían descansar esperando la subida de la marea. 


  Me había convertido en un foco de atracción para los Collingwood que no descansarían hasta verme muerto, y Piquit lo intuía. Pero por otro lado, me aterraba la idea de quedarme solo. 



  Southampton


  



  Virada por avante


  



  Aunque la travesía estaba siendo buena, la tristeza embargaba mi alma porque gran parte de lo que estaba haciendo hasta aquel momento había perdido sentido de repente. Acuclillado en cubierta, y ahora que los acontecimientos se habían detenido, intentaba poner en orden mis pensamientos.


  Había dejado a Piquit, quizás para siempre, en uno de los interminables espigones que conectaban el río con calles oscuras y malolientes de la ciudad de Londres. Como me habían dicho, parecía una de las ciudades más grandes del mundo llenas de humos y vapores que querían salir de sus travesías. 


  —Creo que haces lo mejor, amigo —me dijo mirándome a los ojos—. Pero no me digas adónde vas, no sea que... alguien me lo pregunte —y terminó la frase sonriendo. 


  Pero una vez que comenzaba a bajar por la madera de descarga, se volvió de un salto. 


  —Toma Gall, se me olvidaba —me dijo dándome un paquete alargado—. Es un recuerdo que puede salvarte la vida. 


  Me abrazó de nuevo y bajó lentamente mirando hacia el grupo de gentes que se habían acercado curioseando o pidiendo trabajo. Luego, se perdió entre la maraña de personas que andaban y se movían en una zona de enorme trasiego donde las bestias de carga, los carros y los viandantes se mezclaban en una amalgama que parecía indivisible. 


  Había hablado con Sagapo sobre mi intención de ir a Southampton, sin que el capitán me pusiera ningún inconveniente y solo tuve que negociar el precio. Quería que hiciera mi trabajo solo por el alojamiento y la comida, pero después de regatear un rato, conseguí embarcarme de nuevo a cambio de siete chelines y tres peniques; un buen trato dado mis circunstancias. 


  Cuando el Sirius salió del estuario del Támesis y bordeó la costa para seguir rumbo a Southampton, los últimos rastros del día agotaban la luz para hacer morir las vivencias, y entretejía el miedo en mi mente y atenazaba mi garganta. Tenía desasosiego y estaba solo y, una vez más, sin un destino ni proyecto de futuro, moviéndome únicamente al albur de los acontecimientos. Miré a ambos lados observando la cubierta desierta del barco, al tiempo que el viento parecía soplar más fuerte y comenzaba a empujar con fuerza. El capitán había izado los foques y la cangreja del maestro, para conseguir un paso lento hasta entrar en el mar abierto y navegar según el tiempo que encontraba. En el puente, estaba solo Morfil, el timonel, un tipo que parecía formar parte de los aparejos del velero. Era galés y su nombre significaba ballena porque decían que había estado trabajando en un barco ballenero, años atrás. Tenía una enorme barba blanca y un gabán oscuro cuyo cuello lo elevaba para protegerse la nuca del viento. Creo que no me vio, porque miraba al frente ensimismado en sus pensamientos mientras giraba el timón para navegar amurando a estribor y conseguir los mejores vientos. 


  Y mientras estaba sentado en cubierta, mirando algunas estrellas que aparecían cuando nubarrones oscuros caminaban por el cielo, establecí una estrategia que creía iba a tranquilizar mi alma. Aún no sabía cómo, pero haría dinero para rescatar a mi familia de las garras de los Collingwood. Respiré hondo y en mi mente, aún muy joven, me veía volviendo al pueblo de Ellon en busca de mi familia y con el dinero suficiente para llevármelos de allí y vivir una vida digna en algún otro lugar. Y comenzaría en Southampton.


  —¿Qué haces ahí? —me dijo el vozarrón de Sagapo mientras caminaba por cubierta oteando el tiempo.


  —Pensando, capitán —le dije enigmático. 


  Entonces, Sagapo se sentó en el suelo, cerca de donde me encontraba.


  —¿Qué tienes que pensar, muchacho?


  —Pues, quiero emprender una nueva vida en algún otro lugar. Pretendo ganar dinero, capitán. 


  Sagapo resopló ligeramente mientras reía entre dientes. 


  —¿Qué le hace tanta gracia, capitán? —dije algo molesto. 


  —Me fascina observar cómo los mismos sueños se repiten en todas las generaciones, pero... bueno, la propia vida te conducirá a tu destino...


  Luego se acomodó y miró al cielo cuando un trozo de firmamento se abrió al tiempo que los vientos movían las nubes. Una gran luna iluminó de repente los palos del barco y se vio con nitidez los foques empujando la nave. 


  —Mira la obra de Dios, Gall —dijo mirando encima de nuestras cabezas. 


  Luego, voceó de nuevo. 


  —¡Navegamos de bolina; cíñete por la amura de estribor, timonel!—le dijo a Morfil. 


  —¡Sí, capitán!


  —¡Virada por avante! —le volvió a vocear. 


  —¡Sí, capitán!


  Había cambiado el viento. 


  —Vamos al puerto de Southampton, Gall —dijo el capitán mirándome de reojo al tiempo que observaba los vientos—; y pasaremos el invierno allí. Eres un buen trabajador, así que me interesas en mi tripulación. Además, no tengo carpintero —dijo riendo otra vez entre dientes—. Puedes embarcarte con nosotros, si te interesa trabajar en la próxima campaña; y si entra esto en tus planes de hacerte rico, muchacho —dijo finalizando la frase con una amplia sonrisa. 


  —Gracias, capitán. Lo pensaré. 


  Se levantó y se fue alejando mientras me decía.


  —Hay que descansar, Gall, que mañana viviremos un día de tormenta. 


  Me levanté de un salto.


  —¿Tormenta capitán?, pero si solo hay algunas nubes...


  —El norte es así, raro pero más previsible que otros mares y quizás mañana... Ya veremos... Solo Dios sabe... —decía mientras se alejaba. 


  Me acerqué al puente donde Morfil había atado un pequeño cabo al timón para fijarlo y estaba dando algunas cabezadas en un hueco cercano con un pequeño techo donde había arrinconado unas mantas para el frío. Cuando me vio, me saludó con la mano y continuó con los ojos cerrados. 


  El marinero de guardia subió a la cofa para ayudar a Morfil mientras me dirigía a las entrañas del barco para buscar el rincón donde había dormido los días de viaje desde Aberdeen. 


  



  



  La tormenta


  



  Los violentos vientos me despertaron ayudado por el jaleo que supuso escuchar cómo toda la tripulación estaba recogiendo sus enseres en unos pequeños baúles y los amarraban a los salientes del barco. El Sirius se movía con furia y su casco subía y bajaba con fuerza, al tiempo que los marineros corrían a cubierta para recibir las órdenes del capitán. 


  Cuando salí al exterior, la nave estaba con las velas a medio montar. Sagapo había izado las dos cangrejas y los foques. No entendía bien que, con aquella tormenta, el Sirius pudiera lanzarse a la mar con el velamen casi completo, pero el capitán sabía lo que se tenía que hacer. Y ahora el Sirius remontaba las olas con fuerza cuando las enfilaba de proa para bajar de nuevo, una vez atravesada, y luchar con la siguiente. Los vientos llevaban una lluvia horizontal hasta los últimos rincones del barco cuando alguien me golpeó en el hombro.


  —¡Agárrate Gall!, y ponte esto. 


  Era Brunch que me alargó un gorro embreado y un gabán encerado que me cubriría casi todo el cuerpo. 


  —¡Vamos a tener un viaje movido!


  Asentí con la cabeza.


  —¡Pero también muy rápido! —dijo riéndose. 


  Brunch había apagado el fuego en la cocina y había amarrado todo lo que pudiera moverse para aguantar el temporal. 


  —La mesa que arreglaste, se está comportando perfectamente. ¡No se ha movido ni una pulgada! —añadió.


  Cuando miraba los nubarrones oscuros, el miedo me apretaba la garganta. 


  —¿Por qué no... vamos a tierra? —sugerí. 


  —¿Por esto? —dijo Brunch, señalando la negrura de los cielos—. No merece la pena, no es muy grande. Además, es mejor alejarnos de tierra. Podemos ser lanzados a la costa de sotavento. 


  Miró alrededor de la nave y luego observó a Sagapo. 


  —Creo que va a correr el temporal. 


  —¿Correr el temporal?


  —Sí —me dijo asintiendo fuertemente con la cabeza—. El temporal no es muy fuerte y va a aprovecharlo para ir más rápido. Creo que va a correr libre —dijo dudando. 


  Cuando vio mi expresión de miedo, añadió:


  —¡No tengas miedo, Gall! No va a frenar con estachas; o dicho de otra forma —explicó—, no va a lanzar unos cabos largos para frenar al Sirius, sino que va a dejarlo correr al mismo tiempo que el temporal. Si la tormenta fuera grande, eso sería peligroso y lo más adecuado sería ponerse a la capa; pero en estas condiciones...


  —¡Orza el Sirius, Morfil! —gritó el capitán.


  —¿Ves? —me dijo Brunch, agarrándose más fuerte a un cabo y con el rostro alegre—. Lo que te había dicho. 


  —¡Arriad los foques! ¡Izad la cangreja!


  De esta manera, el velamen trasero era el que impulsaba al navío y conseguía la velocidad suficiente para sincronizarse con el temporal de forma que la goleta parecía montar las olas y deslizarse con ellas. Y consiguió una marcha extrañamente suave dentro de una mar que elevaba las aguas alrededor del barco pero que acompañaba a este en su caminar por el gran canal.


  Me agarré también a lo que pude mientras contemplaba los rostros de los marineros que observaban el horizonte al tiempo que atendían las órdenes del capitán. Y luego observé a Brunch que parecía disfrutar con aquel tiempo y con aquellas maniobras de Sagapo que había conseguido unir, en una amalgama extraordinaria, el navío a la tormenta. 


  El Sirius estuvo remontando olas durante gran parte del día, hasta que, llegada la oscuridad, habíamos pasado Hastings, Brighton y, finalmente, Eastbourne, ya con el tiempo mejorado. Al día siguiente, y pasado el mediodía, el Sirius fue dejando la isla de Wright a su izquierda, para enfilar la desembocadura del Test e Itchen, y llegar al puerto de Southampton entrada la medianoche. 


  



  



  Aylesbury Inn


  



  Pasé la noche en el barco y me despedí de algunos de los tripulantes del Sirius muy temprano. Aun así, varios de ellos habían madrugado más que yo, y habían partido antes de las primeras luces del alba. 


  Sagapo me dio tres chelines y tres peniques como pago por los días de trabajo, de los siete chelines y cuatro peniques prometidos por un mes de trabajo.


  —Estaremos en esta zona del puerto todo el año. Formaré la tripulación en marzo, de manera que en abril, comenzaremos los preparativos para la próxima campaña y, si no te has hecho rico aún —dijo riendo—, puedes venir a trabajar con nosotros, Gall.


  Asentí con la cabeza y le estreché la mano. 


  —Gracias capitán. Lo tendré en cuenta. 


  —Cuídate, Gall —me contestó.


  Inicié la bajada por la rampa del Sirius con un hatillo en la espalda donde llevaba todas mis pertenencias; los tres chelines y tres peniques, una camisola y unos zapatos que el carpintero anterior se había dejado en el barco, junto como el paquete que Piquit me dio al despedirse en Londres. 


  Pero cuando llegué a tierra, una sensación muy extraña se apoderó de mis pies. Por primera vez en muchos días, no tenía nada debajo de ellos que se moviera y, aunque me habían dicho los marineros que la adaptación duraba muy poco, me miraba ambos zapatos de manera completamente absurda. 


  —Te los notas raro, ¿eh? 


  Era Brunch que se había bajado detrás de mí. 


  —Es normal. Parece que tienes hormigas en los dedos, pero se te pasa pronto. Nos vemos el año próximo, Gall. 


  Sonreí mientras lo veía alejarse, buscando una diligencia para viajar a Londres, para luego mirar a mi alrededor. Era un puerto tan grande como el de Aberdeen pero parecía tener menos movimiento de mercancías a esas horas de la mañana. Numerosas personas se acercaban al barco y muchas prostitutas hacían la ronda buscando la paga de los marineros que desembarcaban. Ellas sabían que era la temporada en que muchas embarcaciones acuden a puerto para pasar el invierno y los marinos podían tener dinero fresco en los bolsillos. 


  —¿Quieres pasar un buen rato, chico? —me decían algunas mientras se insinuaban a mi alrededor. 


  Durante un par de horas, caminé sin rumbo fijo por una pequeña ciudad cuyo puerto se había construido en un gran espigón natural que formaba la desembocadura de los ríos Test e Itchen. Las gentes, lo llamaban Southampton Water, y aunque en un primer momento la sensación de soledad y desasosiego me tenía atrapado, cuando me alejé del muelle, la cercanía con Ellon pareció reaparecer en mi alma y una sensación de proximidad fue elevando mi ánimo. 


  Southampton tenía algo más de seis mil habitantes y gran parte de ellos, vivían cerca del puerto. Como había visto en Aberdeen, las idas y venidas de embarcaciones daban actividad a una gran parte de la población que se arrebujaba en sus alrededores. Tenía casas de una sola planta, con los bajos de piedras, los tejados y las paredes negruzcas por el hollín de las chimeneas, y sus calles eran rectas y estrechas. Estaban adoquinadas cerca del embarcadero pero cuando te alejabas, el suelo de tierra, empapado por el agua, formaba una trampa para los pies que parecían quedarse atrapado en ellos. Aun así, los carros de ruedas grandes, se movían con cierta soltura.


  Había empezado a llover cuando me dirigí a un lugar en las afueras de la ciudad donde Jabb me había dicho que podría encontrar una habitación barata. Era además una posada donde servían comidas y disponía de cocheras porque recogía el tráfico que venía de Winchester, Andover y Oxford. Supuse también que necesitarían a alguien que arreglara las carretas que por allí circulaban. El nombre de la fonda era Aylesbury Inn.


  Me presenté en el lugar con aspecto de marinero y, aunque antes de salir del barco me había adecentado todo lo posible, parecía que aquellos días en el mar me habían imprimido ya un cierto aire de hombre de barco. Tenía una larga cola que sujetaba con una trenza sobre la que había colocado un sombrero de tres picos. Los pantalones, a media pierna, se completaban con unas calzas y, sobre estas, los zapatos del antiguo carpintero que me venían justo al tamaño de mis pies. Un gabán oscuro y un pañuelo rojo al cuello, que me había comprado en el mismo puerto, completaban mi atuendo. 


  —¿Desea comer?—me dijo un hombre de mediana edad, de unos cuarenta años, de tez clara y que jaspeaba pelos blanquecinos en sus sienes. Tenía una cara amable, aunque numerosos surcos se acumulaban en su frente. 


  —Además desearía una habitación. 


  —¿Por cuánto tiempo? 


  Pensé en toda mi fortuna con la que no podría estar más de una semana. 


  —Una semana, quizás algo más.


  —De acuerdo. El pago es por adelantado. Son dos chelines, por una semana. Y seis peniques al día por la comida.


  —Además, querría hablar con el dueño. 


  Ahora el hombre puso cara de sorpresa.


  —Yo soy el dueño, ¿en qué le puedo ayudar? —dijo atentamente. 


  —Estoy buscando trabajo...


  Suspiró levemente mientras me observaba.


  —No tienes dinero para pagarme, ¿no?


  Me enderecé un poco y lo miré fijamente. 


  —Puedo pagarle, señor, y lo haré por adelantado. Pero le repito —dije algo enfadado—, estoy buscando trabajo. Soy carpintero y he visto que tiene cuadras en la fonda y he pensado que podría reparar los carros que lo necesiten. 


  Frunció el ceño mientras me miraba con curiosidad.


  —¿Por la comida y el alojamiento?, pero no sé... —dijo frotándose la barbilla mientras pensaba. 


  —Haremos una cosa —le dije antes de que terminara de hacer números en su cabeza—; trabajaré a cambio de cama y comida y, además, la mitad de lo que gane es para usted. 


  —¿La mitad?


  —Cincuenta por ciento —añadí. 


  —Tengo que pensarlo. De momento, ¿te quedas con la habitación y comida, durante una semana, tal y como hemos hablado? 


  Asentí con la cabeza. 


  —Bien, lo pensaré, y en unos días, te doy la contestación. 


  Miré a mi alrededor para contemplar un amplio local de mesas alargadas y bancos pegados a los tableros que conformaba varias filas de comensales. Una barra pequeña, separaba los camareros de los clientes y fanales de luz, esparcidos por las paredes, darían la luz faltante cuando la oscuridad llenaba el exterior. Cerca de la barra, una puerta que aguantaba un arco, comunicaba con las cocheras. 


  —¿Cómo te llamas?


  —Me llaman Gall.


  Me observó con suspicacia. 


  —¿No quieres decir cómo te llamas? Bueno, te llamaremos así, si lo prefieres. A mí me llaman Osyth9, por el santo que apareció en Aylesbury, que es de donde soy. Mi mujer y yo trabajamos aquí. Y ese —dijo dirigiéndose a un chico algo menor que yo que pasaba con un trapo metido en el cinturón y con las mangas de la camisa remangada—es Maafa. Es nuestro esclavo. 


  Me quedé sorprendido porque no me había dado cuenta de que Maafa era negro. Y nunca antes había visto un esclavo. 


  —Lo compramos hace cuatro años, cuando un bergantín trajo varios niños. Venían de Brasil, camino de Londres. Pero después de una gran tormenta, tuvieron que llegar a puerto para reparar los destrozos que le produjeron los vientos del canal. Los vendieron aquí, a cambio de las reparaciones, y parte de la tripulación se hospedó en mi fonda. Lo cambié por la comida y la estancia de todos ellos. Un buen trato —dijo con una amplia sonrisa.


  Señaló a una entrada que conectaba con una escalera. 


  —Por allí, vas a tu habitación. Es la primera a la derecha. 


  Cuando me dirigía hacia el lugar, una mujer, pasados los treinta, se cruzó conmigo. Era rubia, de ojos azules y con rostro simétrico. Su pelo era lacio y se lo recogía con un pequeño moño flácido cerca de la nuca. Una cofia alemana tapaba la parte alta de su cabeza mientras que un generoso escote dejaba ver parte de sus pechos. Inmediatamente, me recordó a Grizel, la hermana de Gawain, y un hormigueo recorrió mi entrepierna cuando me miró. 


  —Esta es Ariel, mi mujer —dijo Osyth. 


  Hice una pequeña reverencia mientras una socarrona sonrisa apareció en su rostro al tiempo que se alejaba. 


  —¿Ariel? —pregunté sorprendido.


  —Sí, ya sé que es un nombre de varón, pero... ella es así. Es el nombre que le gusta y así se le ha de llamar —respondió con gesto de conformismo y señalándome el lugar por donde tenía que subir a mi dormitorio. 


  La habitación era pequeña con un camastro y una mesa de madera basta que sostenía una lámpara de aceite. Un ropero, incrustado en la misma pared y sin puertas, servía para colgar las ropas y todas las pertenencias. 


  Entonces, me acordé del paquete que me dio Piquit en Londres y que aún no había examinado. Lo abrí despacio y descubrí el kukri, el cuchillo que mi amigo siempre llevaba consigo. Tenía un tamaño considerable, de casi lo que correspondía a mi mano y medio antebrazo. Su hoja era curva, más pesada en la punta y de un filo extraordinario. Era un arma temible y la colocaba a mitad de camino entre un cuchillo y una pequeña hacha porque así era como se usaba: podía pinchar pero sobre todo, golpear con ella con un movimiento mortal. Tenía además una vaina de cuero donde ajustaba perfectamente la hoja y unos ojales para amarrarlo al cinturón y llevarlo escondido a la espalda. También había dinero: cinco chelines y un penique, la mitad de lo que pagué por los dos a Sagapo en el viaje a Londres. 


  Sonreí mientras me echaba en la cama y me quedaba profundamente dormido. 


  




  Navidad de 1778


  



  Ariel


  



  —No sé cómo tu marido te deja sola tanto tiempo —dije mientras miraba el cuerpo desnudo de Ariel que, aún después de haber estado un buen rato con ella, no dejaba de excitarme.


  —¿Y por qué no puede dejarme sola? —me contestó mirándome con una pequeña sonrisa. 


  —Yo no lo haría —dije despacio mientras la contemplaba. 


  Me tiró su camisa a la cara al tiempo que terminaba de vestirse y aparentaba un enfado. Luego, se acercó a mí, me besó lentamente en los labios, y añadió: 


  —No ha nacido aún el hombre que pueda mantenerme encerrada, ¿entiendes?


  Entendía perfectamente que Ariel era un espíritu libre que nadie controlaba; y entendía también el enorme peligro que aquello encerraba para mí. Sus curvas y contoneos excitaban mis sentidos y disparaba mi deseo con un ímpetu que no había experimentado hasta entonces. 


  Me volví boca arriba, puse mis manos debajo de la nuca y me sumí en mis pensamientos. 


  —¿Qué te ocurre, mi niño? —me dijo acercando su cara a la mía.


  —Es que... —dije dudando—, no sé cuánto durará esto...


  Se sonrió y volvió a besarme. Realmente, sabía cómo sonsacarme. 


  —Tengo que hacerme rico, Ariel —dije sentándome en la cama y con brillo en los ojos—y creo que tardaré mucho tiempo en conseguirlo, tal y como estoy en estos momentos. 


  Había comenzado a trabajar para Osyth en Aylesbury Inn, hacía ya dos meses, y pagaba la comida y el alojamiento. Le daba la mitad de lo que ganaba y yo me quedaba con la otra mitad. Y aunque apenas gastaba un penique fuera de allí, tenía guardado unos veinte chelines. No estaba mal, dada mis circunstancias, pero cuando pensaba en los míos, el tiempo se me hacía eterno y la ansiedad me corroía las entrañas. 


  —¿Para qué quieres el dinero, mi niño? 


  —Porque quiero viajar y conocer el mundo —mentí—. No puedo quedarme aquí tantos años para que, cuando tenga dinero, ya no tendré salud para cumplir mis objetivos. 


  —¿Y me vas a dejar sola, aquí, con Osyth? —dijo hablando como una niña pequeña. 


  —No. Tú vendrás conmigo, pero... —me dejé caer de nuevo en la cama—tengo que ganar dinero más rápido. 


  En ese momento, pegaron suavemente en la puerta. 


  —Es Maafa. La carreta de Osyth, está cruzando el río —dijo Ariel.


  Se vistió rápidamente y se arregló el pelo antes de colocarse su cofia alemana. 


  —¿Sabes por qué le llamamos así?


  Negué con la cabeza. 


  —Es la palabra que decía cuando, de niño, comenzó a servirnos. Solo decía Maafa10. Luego nos enteramos de que es una palabra swahili que significa, gran tragedia. Como era la única que sabía, creíamos que era su nombre, ¿no es gracioso? —dijo riendo—. Además, ¿sabes por qué decidí comprarlo? 


  Volví a negar con la cabeza.


  —Porque cuando lo desnudaron, ¡parecía un caballo! —dijo dando una risotada. 


  Salió apresurada de la habitación, riéndose de su ocurrencia, mientras me acostaba de nuevo mirando al techo, sin saber cómo podría resolver aquel problema. Bien entrada la noche, los demonios de la fantasía atraparon mi ser para, mediante sueños, hacer volar la imaginación tratando de encajar aquel rompecabezas insoluble. 


  Durante el desayuno, muy temprano, observaba desde uno de los bancos del comedor del bar a Maafa que salía algo agitado detrás de la puerta que llevaba a las cuadras para, minutos después, salir Ariel detrás de él arreglándose la cofia. Osyth atendía en aquellos momentos las habitaciones y ningún cliente llegaría a estas horas de la mañana al Aylesbury Inn. 


  Sonreí para mis adentros mientras comía el porridge, acompañado de una buena cerveza, al tiempo que la mujer me miraba y me guiñaba un ojo. Y aunque la deseaba constantemente y con una fuerza desconocida por mí hasta entonces, sabía que Ariel no era mujer de ningún hombre. Se movía entre algunas manos con ternura y sin comprometer su alma, solo en la dirección de los vientos y sin ningún rumbo fijo. 


  Correspondí a su mirada con una sonrisa, hasta que se acercó y se sentó en mi mesa. Osyth había bajado de las habitaciones y trasteaba cacharros de acá para allá, sin mirarnos siquiera.


  —No creas que me voy con cualquiera —dijo bajando la voz. 


  —Lo sé.


  —Pero ya te dije que no hay nadie que pueda retenerme. Es la condición que impongo; solo esa. 


  —Lo entiendo —dije con el rostro muy relajado.


  Me miró sin parpadear, intentando comprender cómo, a mis años, podía tener alguna idea de lo que quería decirme.


  —Soy joven, pero no idiota. Además, aprendo rápido. Y sé que solo puedo tener una parte de ti. Y estoy feliz con eso, porque —le cogí la mano disimuladamente—, te necesito y me conformo con lo que me puedas dar. Esa es también mi condición. 


  Siguió observándome extrañada, pero con un semblante alegre. Luego miró hacia atrás y vio que Osyth estaba en las cuadras. Acercó sus labios a los míos y me besó suavemente. 


  —¿Sabes que te quiero? —me dijo.


  —Lo sé. 


  —Pero a mi manera. 


  —También lo sé. 


  —Quizás no nos queramos —me dijo—; acaso solo nos necesitamos.


  —Posiblemente, pero eso es también una manera de querernos —le respondí.


  Se levantó sonriendo pero con un gesto de extrañeza porque aquella conversación no se correspondía con alguien de mi edad. Pero conforme se alejaba, se olvidó de algo, y se volvió.


  —Tengo algo importante que contarte sobre la posibilidad de hacerte rico. 


  Luego se alejó y se perdió de nuevo, camino de las escaleras que la llevaría a las habitaciones. 


  Los salteadores


  



  Andaba despacio con los cielos encapotados por calles aún húmedas y con las luces del día desapareciendo por el horizonte, al tiempo que muchas personas caminaban bajo la llovizna buscando refugio para la noche. Algunos puestos aún tanteaban a los últimos compradores pero muchos otros recogían sus pertenencias para dar por finalizada una larga jornada.


  Me dirigí a la iglesia de St Michael, cerca del río Test, donde numerosas tabernas comenzaba su vida nocturna. Subí por St Michael Street hasta encontrar restos de lo que fue una iglesia en otros tiempos, y casi abandonada en la actualidad, y continué a mi derecha, subiendo por High Street hacia Bargate, casi en las afueras de la ciudad. Aquí estaba lo que andaba buscando: la Taberna del Oso. 


  Era un garito oscuro donde las lámparas de aceite en las mesas iluminaban las caras de varios hombres que bebían cerveza negra en la barra. La lámpara del techo aguantaba un par de luminarias que apenas contrarrestaban las luces bajas de los tableros, pero hacía que los rincones del local permanecieran discretamente iluminados. Era una sala no tan amplia como el Aylesbury Inn, pero suficiente para el escaso personal que había consumiendo. La barra era muy baja y obligaba a los hombres que bebían a permanecer con la espalda encorvada para apoyar los codos en la madera. 


  Cuando entré, algunas cabezas se volvieron. Me paré un momento y me toqué con disimulo la espalda donde guardaba el kukri que Piquit me había dado porque algunos corrillos en las mesas parecían haber detenido su conversación con mi presencia. Estaba nervioso y temblando por dentro pero la visión de los míos, pasando penurias en la granja, era lo suficientemente fuerte para que levantara la cara y estirara la espalda para dirigirme posteriormente a la barra del bar. 


  —Estoy buscando a Blake, el Cojo. Vengo del Aylesbury Inn —aclaré.


  Un tipo con barba a medio cortar, rostro muy arrugado y aliento a alcohol, me miró despacio para luego hacer un leve gesto con la cabeza para que me sentara. Me señaló una mesita en una de las esquinas del local donde había dos sillas enfrentadas. Después de unos minutos, me llamó y me indicó una puerta detrás de la barra por donde penetré en una estancia algo más iluminada que la sala exterior y donde un tablero con seis o siete sillas, centraba la habitación. Allí había tres tipos sentados y otros cuatro más estaban desperdigados por la sala, apoyados en las paredes oscuras. Uno de los que estaba sentado era Blake el Cojo porque una pierna de madera sobresalía por debajo de la tabla. No llevaba sombrero y una nariz aguileña despuntaba en su cara. Tenía un ojo algo más cerrado que el otro y una barba jaspeada de hilos blancos cubría sus mejillas. Era rubio, aunque las canas asomaban por sus sienes.


  —¿Quién quiere verme? —preguntó cuando entré en la habitación. 


  —Me llaman Gall y vengo del Alysbury Inn —contesté temblándome ligeramente la voz. 


  Asintió con la cabeza, sin dejar de mirarme.


  —Me envía Ariel —añadí. 


  —¡La puta! —dijo una voz detrás de mí. 


  Era un tipo muy delgado que mascaba un palillo entre los dientes. Olía a ron y le faltaban varias piezas. De barba rapada pero incipiente, tenía un pañuelo en la cabeza. Sus ojos saltones y su sonrisa suave, le daba aspecto de bobo.


  —No es ninguna puta —dije mirándolo inquisitivamente. 


  —Bueno, bueno —terció Blake—. Dejémoslo ahí.


  Se incorporó ligeramente acomodando la pierna de madera y puso la espalda recta. Ahora hablaba con un tono algo más fuerte.


  —¿Y tú, qué eres? —me dijo. 


  —¿Yo?... —dudé unos instantes—. Soy carpintero. 


  Un silencio precedió a unas carcajadas que estallaron al unísono cuando dije aquella frase. Blake, el Cojo, me miraba con los ojos llenos de lágrimas provocados por la risa incontenible. 


  —Y... ¿para qué coño quiero yo a un carpintero? —dijo estallando la risa de nuevo, y que todos acompañaron. 


  Miraba alrededor porque no entendía el chiste que había provocado todo aquello. 


  —¡La puta de Aylesbury ha perdido el juicio! —dijo de nuevo el tipo flaco, sin dejar de reír.


  Pero en un momento, los demonios encendieron mi ánimo y le dieron fuerza a mi mano para desenvainar el kukri. 


  —¡Ya te he dicho, que no es ninguna puta! —grité.


  En un segundo, el tipo tenía el cuchillo rodeándole la garganta al tiempo que las risas enmudecieron de repente y algunos se levantaron de pronto volcando la mesa. 


  El cuchillo de Piquit se movió en el aire casi sin que mi voluntad interviniera en ello, porque la cólera movía mi mano; y con la rapidez del rayo tenía a aquel tipo aterrado, sin moverse, a merced de su filo en media luna.


  Blake, se incorporó en su asiento, más tranquilo que el resto, con una sonrisa en el rostro. 


  —Bueno —dijo despacio—. Resulta que el carpintero es más gallito de lo que esperábamos. Esa aptitud me gusta más, Gall. Así que, estate quieto que Lewis va a retirar lo de la puta. ¿No es así, Lewis? 


  El tipo movió la cabeza despacio en señal de asentimiento. 


  —Envaina ese cuchillo, Gall, que aquí no pasará nada. No te preocupes que todo anda bien. 


  Miró a los demás. Alguno había sacado un cuchillo del cinto, pero la mayoría de los hombres aún estaban impactados por la rapidez de los acontecimientos. 


  —¡Arropad la chaira11! —gritó—. ¿Me oís?


  Alguien recogió y puso la mesa en pie. Luego, los demás se alejaron de mala gana de mí y se apoyaron en la pared. Otros guardaron el cuchillo mientras yo hacía lo propio con el mío que refulgía en el aire, a la luz de los candiles de la habitación. 


  —Ven, Gall, siéntate —me dijo con amabilidad fingida—. Y antes de nada, —dijo poniendo ahora el rostro áspero— te diré que es muy peligroso lo que acabas de hacer. No vuelvas a intentarlo porque la próxima vez, no saldrás vivo —. Y terminó la frase mirándome sin parpadear. 


  Luego, relajó su semblante y reapareció una sonrisa suave; se colocó en la mesa y me señaló una silla para que me sentara enfrente de él.


  —Vamos a charlar, Gall —me dijo.


  



  La Post Chaise


  



  —Los caballos piafaban cuando tomaban la curva cercana, mientras nos desplazábamos por el camino que lleva a Winchester, donde convergen casi todas las carretas procedentes de Londres. 


  Ariel estaba desnuda, apoyando su codo sobre mi pecho, ensimismada en mi relato, sin quitarme un ojo de encima. Detuve un momento la historia porque estaba preciosa; con su pelo alborotado y caído, sus ojos azules y sus pupilas enormes que parecían mirar desde dentro. Su boca entreabierta, y el calor de su cuerpo sobre el mío, excitaban de nuevo mis sentidos hasta que un golpe de su mano me hizo volver de mis pensamientos. 


  —¡Continúa de una vez! —me dijo con una pequeña sonrisa. 


  —Subimos una pequeña pendiente hasta encontrar un bosque tupido a lado y lado del camino. Algunos árboles habían sido talados, pero la mayoría permanecían indemnes y eran enormes. Una gran piedra obligaba a la carretera a girar a la derecha y sería detrás de ella, donde todos los asaltantes nos apostaríamos. Procedimos a cortar un árbol y desplazarlo a mitad del camino y entonces, fue el Cuervo quien mandó a uno de los hombres a lo alto de una vereda desde donde se podía divisar a cualquier vehículo que se acercara, varias millas antes. Y así, en pocos minutos, este dio la señal de que algo subía por el trayecto que llevaba a la montaña. 


  Paré un momento para mantener la tensión del relato y luego, continué.


  —Nos colocamos detrás de la piedra, con la cara tapada por los pañuelos que llevábamos al cuello, mientras escuchábamos al vigía de llegar y guarecerse cerca de donde todos estábamos apiñados. El Cuervo, dio la orden de que permaneciéramos en silencio. Le llaman así, porque tiene una nariz muy afilada y su pelo negro y largo, pegado a las orejas, le da este aspecto. Lleva un gran machete al cinto y, cuando está en la Taberna del Oso, siempre se coloca cerca del Cojo. 


  Un razonamiento, acudió a mi mente. 


  —Y ahora que lo pienso —dije mirando al techo—, igual son hermanos porque ambos tienen narices, aguileñas... 


  —¡Quieres no detenerte en tonterías! —dijo Ariel, protestando y dándome una suave colleja. 


  —Bueno; el caso era que el Cuervo iba diciendo que se trataba de una Post Chaise, y parecía estar muy contento. 


  —Una ¿qué? 


  —Una Post Chaise es una diligencia privada —dije con aire de superioridad—; esto es, que viene con gente con dinero. El Cuervo dijo entonces que prepararan a Candela, o sea, el fusil de chispa —aclaré. 


  Aquella expresión me hizo pensar en mi casa y en los míos porque padre llamaba Candela al fusil que siempre estaba encima de la chimenea. 


  —Continúa —dijo Ariel con tono condescendiente. 


  —Así que, poco tiempo después, llegó la carreta que tuvo que detenerse cuando vio el árbol atravesando el camino. Creo que, inmediatamente, el cochero sabía que había bandidos porque detuvo los caballos, pegó un salto del pescante y salió corriendo, campo a través, hasta internarse en el bosque. 


  —¡Ve a por él! —me dijo el Cuervo mientras lo señalaba. 


  —¿Y lo cogiste? —me dijo Ariel entusiasmada con el relato. 


  Asentí con la cabeza. 


  —Aunque el tipo corría mucho, lo vi esconderse detrás de unos matojos. Fue fácil sacarlo de allí, al tiempo que gritaba para que no lo matara. Lo cogí de la ropa, con mi cuchillo en la mano, lo llevé con los demás que habían sacado del compartimiento de la diligencia a dos hombres jóvenes que permanecían desnudos cerca de un árbol. Le quitaron todo, hasta la ropa que tenían, y al cochero lo encañonaron con el fusil para que les dijera dónde podía haber más dinero. Y antes de que lo mataran, habló y los llevó a un hueco que había en el pescante donde había monedas escondidas. 


  Me levanté de la cama y me dirigí al ropero abierto de la habitación donde tenía un pequeño hatillo que desenvolví cuidadosamente hasta dejar al descubierto varias monedas. 


  —¡Diez guineas de oro! —dijo Ariel con la boca abierta.


  —¿Sabes lo que hubiera tardado en conseguir esto, trabajando en las cuadras? —respondí mirándole a los ojos—. Dijo el Cojo, que esto es lo que me correspondía por mi trabajo cuando repartimos el botín en la Taberna del Oso —relaté pensando en voz alta—, y aunque alguno comenzó a protestar, Blake puso fin a la discusión de forma rápida. 


  Ariel, me miraba con rostro preocupado y, como no decía nada, la interpelé. 


  —No sé, Gall —me dijo pensativa—, lo veo algo raro, pero..., en fin... —cambió el semblante; puso un rostro alegre y me miró sonriente—. ¡Ya eres rico, Gall!


  —No; aún no; esto es solo el comienzo —dije con los ojos brillantes. 


  Pero Ariel, pareció no gustarle aquello. 


  —No sé, mi niño —me dijo—; no sé. 


  En ese momento, Maafa golpeó la puerta. 


  —Tengo que irme —dijo Ariel vistiéndose con premura—; viene Osyth. 


  Rápidamente, salió de la habitación, arreglándose la cofia y remetiendo sus cabellos dentro. 


  Durante unos minutos, quedé un poco confundido porque creía que aquel éxito en mis finanzas iba a ser compartido con Ariel, y aquella frialdad me desconcertó. Pero después de algún tiempo, saqué de nuevo las monedas de oro y, recreándome en su visión, una imagen nítida de mejoría de mi vida se colocó delante de mis ojos. Con la sonrisa en los labios, me vestí y me dispuse a volver a las cuadras porque varios carromatos habían entrado en la última hora y, mientras me movía por los pasillos hacia el trabajo, un cúmulo de sueños se iba agolpando en mi mente. 


  Estuve trabajando toda la semana en el Aylesbury Inn y, durante aquel tiempo, Ariel parecía esquiva y distante. Solo la veía pasar por delante de la barra, camino de las cuadras, y acompañada en todo momento de Osyth que parecía no querer perderla de vista. Ni siquiera Maafa podía acercarse a ella y su semblante alegre había desaparecido detrás de un rostro preocupado e introspectivo. 


  Pero una noche, un tipo embozado acudió al bar para hacerme llegar un comunicado de Blake, el Cojo; quería verme al día siguiente porque tenía un nuevo encargo para mí.


  Enero de 1779


  



  La Mail Coach


  



  Me había puesto el sombrero de tres picos y me había atado la coleta con una cinta oscura. Ariel me había regalado unas botas cerradas y subidas a media caña, quizás de un militar que se las había dejado olvidadas en una habitación, y también me había colocado el jubón oscuro que había comprado en el puerto de Southampton el día de mi llegada. No tenía colores llamativos y me encontraba en la mitad de un camino terrizo, cerca de donde habíamos atracado una diligencia, casi un mes antes. Solo el pañuelo al cuello, que ahora lo usaría para embozarme, tenía algo de color porque su rojo se había apagado después de algún tiempo de uso. En mi espalda llevaba el kukri y, en la mano, Blake el Cojo me había dado a Candela para que me plantara en mitad de la carretera y detuviera un carro cuando se acercaba. 


  La mañana era muy fría y aunque el invierno había entrado tarde, había sido de manera tan intensa que el vaho de la respiración era muy espeso y parecía querer taparme la visión cada vez que respiraba. Aún era temprano y el viento era tan suave que apenas movía las hojas de los árboles. 


  Me había situado en el centro del camino y Blake me había prestado una de sus patas de palo. El Cuervo, me ayudó a colocármela, atando varias correas fuertemente alrededor de la articulación, de manera que solo tenía que doblar la pierna y apoyar la rodilla en la canaladura de la madera de forma que, vista desde delante, parecería que era un tullido. Una vara larga, haciendo las veces de muleta, conformaría la imagen de un impedido que andaba despacio por el lugar de paso de la diligencia. En la otra mano, tendría escondida el trabuco que disimulaba debajo del jubón largo que me llegaba casi a las rodillas. Esto era solo para hombres con huevos, me había dicho Blake, el Cojo, con una gran sonrisa. Era un trabajo que únicamente personas especiales podrían realizar, decía al tiempo que los demás me miraban con una media sonrisa. 


  Después de algún rato esperando, el vigía que el Cuervo había apostado en lo alto del sendero había llegado a todo trapo y se habían escondido en la espesura del bosque mientras los hombres se ocultaban detrás de los arbustos. Cuando iban desapareciendo tragados por las retamas, Lewis, el tipo al que había amenazado con el cuchillo en la primera reunión con Blake, me miró de soslayo con una pajita metida en los dientes, antes de desaparecer detrás de los demás. Y entonces, una carreta comenzó a oírse mientras se acercaba por el camino. 


  Comencé a andar despacio, por el centro de la calzada, arrastrando suavemente la pierna que aguantaba con la muleta, al tiempo que agachaba la cabeza y me cubría la cara con el pañuelo del cuello. Anduve durante varios minutos, mirando el barro del camino para no descubrir mi rostro embozado, cuando divisé por el filo de mi sombrero los primeros caballos de una diligencia de correos. Un sudor frío recorrió todo mi ser porque sabía que aquellas carretas solían estar fuertemente armadas. Las Mail Coach llevaban correos pero también objetos de valor muy codiciados por los asaltantes de caminos y siempre disponían de guardias armados en su pescante. Aquella tenía un cochero, con un fusilero a su lado, así como otros dos hombres armados en el pescante trasero. Un gran arcón con varios candados se apoyaba en una plataforma que el carro llevaba sobre sus ruedas traseras. 


  Traté de apartarme del camino sin que se notara la pierna impostora y fui arrastrándola para colocarme a un lado, buscando un gran árbol cercano donde apoyarme y dejar pasar a la Mail Coach; pero entonces pensé en el resto de la partida. Busqué nerviosamente en los bordes del bosque, pero los hombres de Blake parecían haberse esfumado. Me bajé el embozo y miré a la carreta, y fue este movimiento lo que alertó a uno de los guardias.


  —¡Alto! —gritó—; ¡alto!.


  Llevaba una peluca blanca, corta, recogida por un sombrero de tres picos con la frente vuelta hacia arriba. Una pequeña pluma de ganso, salía de uno de sus extremos.


  La diligencia se detuvo rápidamente; los dos hombres de atrás se bajaron y se colocaron a lado y lado del camino, y el cochero amarró las riendas para coger luego un trabuco que tenía a sus pies. El fusilero que iba con él, saltó al pescante trasero y cubrió la parte de atrás de la carreta. 


  Me encontraba quieto, apoyado en el árbol, tratando de quitarme disimuladamente la pierna de madera para poder salir corriendo, cuando escuché la voz del guardia. 


  —¡Levanta las manos o te dejo frito! —dijo encañonándome desde el carro con su trabuco. 


  Pero yo conocía esa arma. Era un Dragón, un fusil de chispa recortado, ideal para moverse con él en sitios pequeños. Lo había visto en el Sirius porque algunos marineros lo llevaban, pero aunque era muy maniobrable, su disparo apenas tenía alcance. Y, sin ninguna duda, yo estaba fuera de la distancia de tiro. 


  —¡Sí, un momento! —gritaba intentando ganar tiempo—; ¡estoy enganchado y no puedo moverme!


  También era imposible apuntar porque los plomos que contenían se dispersaban enormemente.


  —¡Levanta las manos! —volvió a gritar. 


  Con aquella humedad y si tenía suerte, la pólvora de la cazoleta, no prendería.


  —¡Tengo que desengancharme! 


  Finalmente, lo conseguí. Las correas de la pierna de madera liberaron mi rodilla y puse el pie en el suelo. Levanté una mano lentamente mientras miraba al fusilero que me apuntaba con la cara desencajada, mientras con el rabillo del ojo miraba a todos lados. Pensaba en una emboscada. 


  —¡Solo estoy buscando setas, señor! —grité al tiempo que me agachaba ligeramente y cogí a Candela con la dos manos. 


  Entonces, disparé. 


  Los caballos se encabritaron porque algún plomo les dio cerca de la grupa y el carro comenzó a moverse arrastrando las ruedas que estaban frenadas. Eso desestabilizó al cochero que soltó su fusil sobre el asiento para agarrar las riendas al tiempo que el guardia del pescante trasero me disparó. Noté como varios proyectiles impactaron en el árbol por encima de mi cabeza, e inicié una carrera alocada a través de la espesura. Pero una parte de la pata de palo se había enganchado en mi pierna y la arrastraba entre los matojos. Parecía que Blake, el Cojo, me retenía con una mano invisible hasta que, después de algunos tirones, se enredó completamente en unas raíces que emergían de la tierra y me hizo caer al suelo. 


  Ahora, el vigilante que corría detrás de mí, me dio caza. Se tiró encima y puso sus rodillas sobre mi cuerpo, me dobló el brazo sobre la espalda y consiguió que cualquier intento de movimiento se volviera imposible y muy doloroso. Gritaba desde el suelo hasta que un golpe en la nuca con el mango de un cuchillo, me hizo callar de repente porque la vida se escapó, momentáneamente, de mis ojos. Atontado por el golpe, fui levantado y atado a un árbol, con las manos hacia atrás, donde, al dolor de los hombros dislocados, se unía la desesperación del momento porque era consciente de que mi vida podría haber llegado a su fin. 


  —¡Vigilad la carreta, que puede haber alguno más por el bosque! —decía el fusilero a los dos vigilantes que habían saltado del carro y estaban haciendo guardia a ambos lados del camino. 


  El cochero me apuntaba con el trabuco con una sonrisa en el rostro, mientras jadeaba por el esfuerzo y se secaba con la manga el sudor que le goteaba por la frente.


  —¡Mátalo Abraham! —le dijo el fusilero, mientras recogía la peluca y el sombrero que había perdido durante la carrera—. Un cabrón menos por los caminos —sentenció al tiempo que daba media vuelta y volvía al carromato. 


  El cochero se acercó para no errar el disparo, se echó el fusil a la cara y me apuntó. 


  Estaba tan confuso y desorientado que no acertaba a pronunciar palabra mientras mis labios luchaban por emitir algún sonido que pudiera salvarme. Así que, finalmente, opté por cerrar los ojos mientras pensaba en los míos y en cómo, definitivamente, les había fallado para siempre.


  



  



  El fusilamiento


  



  —¡Un momento! —dijo uno de los guardias que había dejado de vigilar el camino, y que se dirigía hacia la zona del ajusticiamiento—. ¡Parad! —remarcó. 


  El cochero bajó el fusil mientras yo abría los ojos. El tipo que iba andando hacia la carreta y que había dado la orden de matarme, se volvió para ver qué pasaba. 


  —¿Qué te he dicho que hagas, Abraham? —dijo cuando estuvo cerca—¡Mátalo de una vez!


  —Es que... Jack... —dijo algo perplejo. 


  Abraham era un tipo algo gordinflón y con cara de memo. Llevaba un gorro triangular y observaba el desarrollo de los acontecimientos.


  —¡Espere un momento, capitán! —dijo el otro que se acercaba.


  Abraham continuó con el fusil bajo, sin saber qué hacer. 


  —¿Qué coño pasa Jack? —dijo el capitán, de muy mal humor.


  —Es que... ¡No es cojo, capitán!


  El fusilero, estalló. 


  —¿Y qué? ¡Maldita sea, Jack!; ¿es que no podemos matarlo porque no sea cojo?


  —No capitán, es que... Creo que este... —dijo señalándome—, este es Blake el Cojo, uno de los delincuentes más buscados del condado de Hampshire.


  —¿Y qué? —dijo el otro sin comprender. 


  —Pues que..., puede haber un rescate, capitán. Puede valer un buen puñado de guineas, señor.


  Un silencio se hizo mientras el capitán me miraba.


  —Debemos entregarlo vivo. ¡Hay recompensa! —remarcó Jack.


  Los ojos de todos, se iluminaron. 


  —Pero, Blake el Cojo..., ¡será cojo!, ¿no? Y este..., ya has visto que no lo es —dijo un poco desconcertado.


  —No capitán —dijo Jack—. Dicen que Blake no es cojo y solo lo finge para que nadie lo pueda identificar. Y ahora... —dijo mirándome como el niño que ha encontrado un caramelo— creo que este es el verdadero. Este es Blake, el Cojo, capitán. 


  Me quedé estupefacto y, ahora que lo pensaba, nunca había visto a Blake de pie. Solo había observado su pata de palo debajo de la mesa en sitios oscuros y mal iluminados. Y cuando habíamos salido a los caminos, Blake el Cojo no había venido. Siempre era el Cuervo quien dirigía las operaciones. 


  —¿Y si... no es? —dijo dudando. 


  —Entonces lo ahorcarán, capitán. No perdemos nada con intentarlo. Además —dijo hablando en voz baja—, si hay una recompensa, ¿quién dirá que este no es Blake el Cojo, el bandido más buscado del momento? —dijo señalándome. 


  El capitán lo pensó unos segundos, miró a Jack y sonrió ligeramente. 


  —Tienes razón. Quizás hemos detenido a Blake el Cojo —dijo sonriendo—. ¡A la carreta con él! —le dijo a los demás. 


  Luego, amenazó a Abraham. 


  —Vigílalo y si se te escapa, eres hombre muerto, ¿entendido? 


  —Sí, capitán —dijo el cochero mientras se dirigía hacia mí para desatarme del árbol.


  



  



  



  Me amarraron a la trasera del carro, mientras me arrastraban camino de Southampton. Había perdido mi gorro de tres picos pero permanecía con el jubón oscuro encima de la ropa, aunque se había roto por una de sus mangas. Increíblemente, nadie me había registrado para descubrir el kukri que llevaba a la espalda.


  Las ligaduras de las manos me impedían la circulación de la sangre y solo después de tirar fuertemente durante un rato, había conseguido darle algo de holgura y poder hacer circular el líquido de la vida por las muñecas y mantener los dedos con un color aceptable. También el dolor había disminuido porque había acompasado mis pasos a la carreta después de haberme caído y haber sido arrastrado varios metros. Tenía la cara ensangrentada y las muñecas estaban en carne viva por el roce de las cuerdas. Pero aun así, apenas sentía dolor. Solo la entrega a mi destino, había producido una falta de resistencia ante la muerte que la creía inminente. 


  Después de una larga caminata, atravesamos los arrabales de la ciudad y pasamos cerca de la Taberna del Oso, donde un grupo de personas se arremolinaron alrededor del carro para ver qué ocurría. Los vigilantes se habían erguido en sus asientos, como en un desfile, y solo Abraham, el cochero, gritaba a todo el mundo que habían cogido a Blake el Cojo. Algunos de los espectadores se reían al verme pasar y muchos otros comenzaron a increparme y a tirarme piedras. Y aunque los vigilantes les regañaban y amenazaban a los alborotadores con sus espadas, una leve sonrisa cubría su rostro cuando pensaban en la recompensa que les esperaba por atrapar a un bandido tan famoso. 


  Salimos de Bargate, bajando por High Street y buscando el centro de la ciudad, cuando comenzó a chispear con una lluvia fina y horizontal porque una brisa suave acompañaba a la carreta. Las gentes se fueron dispersando al tiempo que levantaba la cara a la lluvia porque aliviaba el escozor de las heridas que tenía en el rostro. Levanté también las muñecas para observar los restos de barro y sangre que chorreaban hasta el suelo arrastradas por las lágrimas del cielo, mientras chapoteaba en el barro de los caminos con un movimiento mecánico pero constante. Y fue en ese momento, al elevar los ojos, cuando vi al Blake el Cojo, el verdadero, que me miraba refugiado en un soportal acompañado de Lewis, el tipo al que había amenazado con el kukri en la Taberna del Oso, que sonreía al tiempo que hurgaba sus dientes con una ramita. Y Blake..., estaba apoyado en la pared y no le faltaba ninguna pierna.


  



  



  God's House Tower


  



  La God's House Tower se erguía entre la lluvia como un monstruo a punto de devorarme. Se hallaba en el centro de la ciudad, cerca del puerto, y le llamaban Lambcote Tower. Su torre del homenaje apenas dejaba ver sus puntas con la niebla, al tiempo que la lluvia arreciaba conforme la diligencia se dirigía hacia su entrada. Había sido un correccional para jóvenes hasta hacía escasos meses, pero en la actualidad se había convertido en una cárcel donde se apilaban los presos más importantes de Hampshire. Y, al parecer, yo iba a ser unos de ellos. 


  Cuando atravesé la puerta, mi estado era lamentable. Estaba empapado y las fuerzas casi me habían abandonado. La sangre me chorreaba por la cara y no sentía las manos porque las ataduras habían hecho de garrote para la vida de mis dedos. Y apenas podía mantenerme en pie. 


  —¿Quién es ese, capitán? —dijo una voz desde el interior de una garita de madera que se abría a la entrada por un ventanuco. 


  El fusilero, que se erguía en su sillón, guardó silencio mientras el cochero levantaba la cabeza aún más y gritó:


  —¡Es Blake el Cojo! ¿Es que no le conoces? 


  El otro dudó unos segundos. 


  —Sí..., Abraham —dijo después de unos instantes—; sí que le he conocido. Es Blake el Cojo —afirmó ahora sin ningún titubeo. 


  Un par de guardias me soltaron las manos del carro para luego tirar de mí hasta llevarme a una habitación caliente porque una estufa de carbón ardía con fuerza. Me sentaron en un banco de madera al tiempo que el agua chorreaba por todo mi cuerpo y me limpiaba la cara con la manga porque parte de la trenza se había desprendido de las ataduras y limitaba mi visión. Solo había un banco alargado, una mesa al fondo con tres sillas vacías y una estufa ennegrecida por el carbón. El suelo era de barro basto, pero estaba bastante limpio. 


  Me senté extenuado mientras los guardias estaban detrás de mí y allí estuve esperando durante casi una hora. Después, una voz me hizo salir del estado de sopor en que me encontraba. 


  —Quítate toda la ropa —dijo un tipo bien vestido que llegó por una entrada poco visible detrás de una cortina situada cerca de la mesa. 


  Era muy alto, delgado, y de movimientos educados. Llevaba una chupa de tafetán azul sobre la que colocaba una chaqueta larga con amplios bolsillos. Bragas cortas hasta la rodilla y zapatos con hebilla muy pulida, resaltaban la parte central de sus pies. No tenía sombrero y su cola recogida hablaba del carácter marinero de aquel individuo. Sus ojos pequeños recorrieron toda la habitación para, finalmente, detenerse en mi rostro. 


  Me puse en pie con mucha dificultad y comencé a desprenderme de toda la ropa empapada hasta que apareció el kukri que tenía atado a la espalda. Rápidamente, los dos guardianes se lanzaron sobre mí y me hicieron caer al suelo para quitarme el arma, sin que pudiera oponer resistencia alguna. 


  —¡Maldita sea! —estalló—. ¡Es que nadie lo había cacheado! —dijo manoteando en el aire. 


  Los guardias le dieron el machete y luego me obligaron a ponerme en pie mientras tiritaba, a pesar de que la estufa ardía a buen ritmo. Luego, viendo que me desplomaría de un momento a otro, el tipo educado me señaló el asiento. 


  —¿Tienes algún regalo más para mí? —dijo, mientras se guardaba el cuchillo de Piquit. 


  Negué con la cabeza. 


  —Bien —dijo ahora más calmado—, dicen que eres Blake el Cojo. 


  En este momento, entró el hombre que dio orden de matarme.


  —Buenas noches, señor director. Soy el capitán Hooke —dijo poniéndose muy recto—, oficial jefe de la Mail Coach que ha sido atacada por Blake el Cojo y su grupo de secuaces a los que obligamos a huir. En la refriega, pudimos detener al mismísimo Blake, que se halla delante de su ilustrísima —dijo haciendo una leve reverencia. 


  El director me miró de nuevo. 


  —No soy..., Blake el Cojo —dije con voz apagada y mirando al suelo. 


  —¡Él qué va a decir! —exclamó el capitán Hooke—. Es Blake el Cojo porque iba con una pata de palo simulada, señor —dijo controlando ligeramente su emoción. 


  —Deja hablar al reo, Hooke. 


  El director me observó de nuevo.


  —No soy... Blake el Cojo..., señor —dije ahora sin poder controlar las tiritonas. 


  Ahora, el director miró a uno de los guardias. 


  —Dale ropa seca y... —miró como uno de ellos se había apropiado de las botas que me había regalado Ariel—devuélvele las botas.


  Después de unos minutos, me sentía mucho mejor. Estaba con una camisola de tela muy áspera sobre la que me coloqué una chaqueta algo roída en los codos. Un pantalón a media caña cubría las piernas y me había vuelto a calzar las botas que, aunque empapadas y llenas de barro, me sujetaban los pies y me daba cierta sensación de seguridad. 


  Cuando hube terminado, me señaló el banco mientras él se sentaba en una de las sillas detrás de la mesa. 


  —¿Quién eres? —me preguntó. 


  —Me llaman Gall, señor; y no soy Blake el Cojo. Blake está fuera —dije señalando una de las paredes que daba a la ciudad de Southampton. 


  El capitán Hooke, intervino de nuevo. 


  —Está mintiendo, señor. Ya ve que no quiere decir su nombre. 


  Resopló ligeramente mientras sonreía por mi torpeza al responder y continuó:


  —Nos atacaron una partida de seis o siete forajidos, dirigidos por este sujeto, al que todos llamaban Blake. Tenía una pata de palo simulada y andaba solo, con mucha dificultad, por la mitad del camino. Por eso Abraham detuvo la diligencia, pensando que era un pobre desgraciado. Pero entonces, Blake —dijo señalándome— soltó la pierna de madera y nos disparó. Se inició un ataque donde mis hombres hicieron poner pies en polvorosa a los demás salteadores, al tiempo que yo luchaba a brazo partido con este peligroso bandido hasta reducirlo para llevarlo a la justicia. Prueba de lo que digo, son estas heridas que tengo en el cuerpo —dijo señalando algunos moretones y arañazos que tenía en sus brazos, producto de la carrera cuando fue a detenerme—. Además, cualquiera de mis hombres puede corroborar mis palabras. 


  El director me miraba inquisitivo mientras escuchaba el relato de Hooke. Cuando acabó, apoyó uno de los codos en la mesa, se mesó la barba y relajó el rostro. 


  —No sé si sabes que te van a ahorcar por todo esto, muchacho. Quizás haya una pequeña oportunidad de salvarte, pero debes decirme tu nombre. 


  El miedo atenazó mi garganta cuando escuché aquellas palabras. Había visto de pequeño algunas ejecuciones en la horca y siempre había tenido que taparme la cara en el último momento. Luego, los fantasmas de la oscuridad traían a mi mente de niño los espíritus de aquellas víctimas y atrapaban mis sueños para no soltarlos en toda la noche. Y aquella posibilidad, me aterraba. 


  —¡Es Blake el Cojo, señor! —apostilló el capitán. 


  Me levanté con el miedo reflejado en el rostro. 


  —¡No soy Blake! —grité.


  Contemplé a todos los que me observaban y me volví a sentar abatido. Miré al suelo. 


  —Me llamo Alai MacLean —dije—. Yo no soy Blake el Cojo—y terminé la frase sollozando. 


  —¿Qué edad tienes, muchacho? —me dijo el director. 


  Levanté la cabeza. 


  —Diecisiete años, señor. 


  Ahora miró al capitán. 


  —¿Blake el Cojo con diecisiete años? 


  El rostro del capitán no se inmutó y se mantuvo relajado. Luego, añadió:


  —Tengo pruebas, señor. 


  Se giró y miró hacia la entrada de la habitación. 


  —¡Pasa! —gritó. 


  Me quedé helado cuando vi aparecer por la puerta a un tipo con una enorme nariz aguileña. Era el Cuervo. 


  —Este es John Gastón, señor, un ciudadano ejemplar de la noble ciudad de Southampton, que estaba presente durante el ataque. Confirmará mis palabras y reafirmará ante la justicia que este tipo vil y despreciable es Blake el Cojo.


  Febrero de 1779


  



  La despedida


  



  Ariel lloraba, y sus preciosos ojos aparecían sin el hilo de vida que los caracterizaban. Su rostro había olvidado la alegría y mantenía la mirada perdida en una lejanía más allá de los muros de aquella cárcel. 


  —No puedo hacer nada, mi niño —me decía sin mirarme. 


  Nos encontrábamos en la misma habitación de la entrada a la prisión donde fui llevado el primer día. En aquel momento, la sala estaba vacía y permanecía la mesa grande con las tres sillas cerca de una entrada tapada por una cortina y, como el día de mi llegada, hacía un calor muy agradable porque la estufa ennegrecida por el carbón permanecía encendida. 


   Ariel y yo estábamos sentados en el gran banco alargado donde permanecí empapado cuando me habían bajado de la carreta.


  —Solo podéis estar diez minutos, Ariel; nada más. Es muy comprometido lo que estamos haciendo —dijo el vigilante que había propiciado aquel encuentro, después de coger el dinero que la chica le había dado.


  Era un tipo de mediana edad, de tez tostada y numerosas pecas en la cara. Vestía una túnica oscura que le cubría hasta las rodillas y tenía una barba rala que rascaba continuamente mientras miraba nervioso a su alrededor. 


  —De acuerdo Francis, solo diez minutos —le respondió la chica mientras miraba cómo nos dejaba solos.


  Luego puso los ojos en mí y entristeció su mirada.


  —Nunca pensé que te pasaría algo como esto cuando te aconsejé que hablaras con Blake el Cojo, Gall. Solo me dijo que tenía algún trabajo fácil con el que podrías ganar un buen dinero.


  Se limpió las lágrimas y me miró.


  —Pero en ningún momento, me dijo que sería algo tan peligroso como lo que te mandó hacer —sorbió las lágrimas y continuó—. Nunca me dijo nada de abandonarte a tu suerte antes de atracar una diligencia, Gall; nunca me dijo nada de eso, ¿sabes?


  Miré a mi alrededor para luego, observar sus ojos azules. 


  —Eso ya no importa, Ariel. Me tendieron una trampa..., y caí en ella, nada más...


  La mujer sollozaba mientras parecía hablar consigo misma. 


  —Además; querías ser rico, ¿recuerdas? —dijo a modo de disculpa. 


  Le cogí las manos para intentar besarlas, pero temblaban tanto entre las mías que solo una pequeña caricia salió de mis labios. 


  —No puedes sentirte culpable por todo esto, Ariel. Nadie me obligó a hacer lo que hice —dije mientras apretaba sus manos—, nadie tiene la culpa, ¿me oyes?


  Pero la mujer bajó la mirada y comenzó a hablar como si estuviera soñando. 


  —Eres demasiado joven, Gall, demasiado... inocente, porque... nada de esto..., debería estar pasando —dijo con los ojos entornados—; nada de esto... —repitió.


  Liberó sus manos y volvió a limpiarse las lágrimas, mientras miraba a un pequeño pañuelo que acariciaba con sus dedos. 


  —Tenía que haberte advertido cuando te dio tanto dinero, el primer día. Estaba tramando algo... —apostilló.


  Enderecé la figura, me limpié los ojos con la manga de aquella camisa áspera, y la miré muy fijamente cogiendo sus mejillas entre mis manos, porque no podía prolongar más aquella situación que nos estaba destrozando por dentro. 


  —Escúchame Ariel; no sirve para nada atormentarse con el pasado. 


  Sorbí la nariz al tiempo que intentaba aparentar una entereza que no tenía.


  —Me siento muy feliz por haberte conocido. En el tiempo que he estado junto a ti, me has enseñado a dar, sin pedir nada a cambio; me has entregado tu cuerpo para buscar la felicidad en él y me has enseñado a querer sin pagar nada por ello. Creo, que me has enseñado a... amar, Ariel. 


  Tragué saliva para ocultar mi llanto.


  —Recordaré tus ojos porque..., siempre te llevaré conmigo... 


  Luego, me levanté despacio mientras contemplaba su rostro lloroso, alejándome lentamente después de besarla en la frente. El dolor recorría todo mi cuerpo mientras me separaba de la vida que quedaría para siempre atrapada en aquellos ojos azules. Y de esta manera, me despedí para siempre de aquella mujer extraordinaria y valiente que me hizo encontrar algunos de los momentos más felices de mi vida. 


  Salí de la habitación con la mirada fija, atrapado en mis pensamientos mientras escuchaba los sollozos de Ariel detrás de mí. Francis, me acompañó a la celda hasta poder tirarme en el camastro del suelo llorando para mis adentros, escondiendo mi rostro para que ningún otro preso se percatara de mi dolor. 


  La God's House Tower encerraba entre sus muros las historias de las gentes cuyas vidas andaban por sus patios. Había sido una fortaleza en sus orígenes pero en la actualidad se había convertido en una cárcel de paso para presos que, en la mayoría de los casos, eran llevados a otras más grandes en Winchester o, incluso, hacia el mismo Londres. Y yo me encontraba atrapado en ella con los fantasmas volando en mis sueños hasta observar mi propia muerte en la horca. Tirado en el suelo, sobre un viejo colchón, intentaba poder evadirme con la quimera de las penas que aferraban mi ser; pero mi Dios no me ayudaba a conseguir esa huida que el descanso me produciría. Y la noche fue transcurriendo, lenta y dolorosamente, al mismo tiempo que pasaba por delante de mis ojos la imagen del magistrado que había decretado mi muerte en la horca mucho antes de que el juicio hubiera empezado. Veía a Hooke presentar las pruebas de la acusación ante un jurado ansioso de venganza y al Cuervo, que me acusaba con saña buscando una recompensa que había apalabrado de antemano con el capitán. Y veía también en el público a Blake el Cojo que, como un gato en la noche, aparecía repentinamente de manera fugaz, para asegurarse de que la figura creada y mimada por él, durante muchos meses, se ahorcara junto con mi cuerpo en la plaza de la localidad de Winchester. Y también apareció en mis sueños los ojos entristecidos de Ariel que secaba sus lágrimas mientras contemplaba cómo iba muriendo, poco a poco, a manos de los honorables ciudadanos del comité del pueblo. 


  Y finalmente, Dios se apiadó de mi alma y me quedé dormido luchando contra los fantasmas de la noche que intentaban arrancar mi espíritu del mundo de los vivos. 


  Gazuza


  



  El día había amanecido muy gris y frío. Unos copos suaves volaban traídos por el viento y acababan siendo depositados en el suelo, provocando que los bordes de los muros de la God's House Tower aparecieran empolvados con aquellas lágrimas del cielo endurecidas. 


  Siempre pensé que la nieve era mucho más agradable que la lluvia. A pesar de mis orígenes en una de las zonas más lluviosas de las islas, nunca me había gustado la humedad y odiaba los días brumosos. Creo que me agradaba mucho más la visión lejana de las cosas, y la nieve blanqueaba el horizonte y permitía diferenciar mejor los colores. Y aunque el día era muy frío, la nevada era tan suave que dejaba entrever las piedras y los hierros que coronaban los altos muros del aquella cárcel maldita. 


  Habíamos entrado en una sala donde se nos servía unas gachas con un gran mendrugo de pan. Un trozo de col, que llamábamos kale, la aplastaban encima de las gachas. Era una habitación grande con bancos a lado y lado de unas mesas alargadas, de madera oscura y pulida por los continuos lavados a que eran sometidas desde hacía algunos años. Su techo, a dos aguas, dejaban ver las vigas que los aguantaba donde las ratas paseaban sin ningún pudor por entre las traviesas mientras eran contempladas por todos los reclusos que temían que alguna de ellas les cayeran encima. 


  Desde que me encontraba en aquel lugar, la gazuza formaba parte de mi vida como nunca la había sentido, y la sensación de nerviosismo y desasosiego que acompañaba al hambre me seguía continuamente. Y aunque había evadido aquella imagen los primeros días porque Ariel pagaba a los guardias para poder pasar alguna comida, desde hacía ya dos semanas tenía que conformarme con el escaso alimento que me daban. La grasa había disminuido de mi cuerpo y las piernas y lo brazos habían adelgazado de forma considerable. 


  Una vez que hube terminado de rebañar mi plato, miré a mi alrededor para contemplar cómo unos treinta presos se hallaban con las cabezas hundidas en sus alimentos, intentando aprovechar hasta la última migaja de aquella comida, bajo la vigilancia de los guardias apostados en altillos alrededor de la sala. En ella, presos de confianza se mezclaban con los reclusos que, con una pequeña fusta en la mano, mantenían el orden en el comedor. 


  Me hallaba en la fila para salir hasta la celda cuando alguien me llamó: 


  —¡Eh, tú! —me dijo uno de los capos a cargo de una columna de presos.


  Era un tipo con un gran bigote que afilaba en sus puntas continuamente. Tenía un gorro redondo que ocultaba los escasos pelos que le sobresalían detrás de la cabeza, mientras su frente se veía calva. Tenía los ojos claros y parecía escupir ligeramente cada vez que hablaba. 


  —Oye..., ¡como te llames! —dijo levantando más la voz.


  Lo miraba algo aturdido porque los diablos de la noche habían atrapado mi ser hasta bien entrada la madrugada, y la escasa comida parecía estar pasando factura a mis fuerzas. 


  —Te están llamando —dijo, señalándome a uno de los guardianes que me hacía señas desde una de las entradas. 


  Era Francis, el vigilante que había propiciado una cita con Ariel. 


  Todas las sensaciones del día anterior volvieron a atormentarme cuando pensé que la volvería a ver. Una mezcla de deseo y de huida del sufrimiento apretaba mi garganta cuando me dirigía hacia el vigilante que, con rostro seco, me miraba sin pestañear. 


  —Tienes una visita —me dijo. 


  Me resistí ligeramente y Francis lo notó. Cuando lo vi más de cerca, aparentaba unos treinta años, de piel soleada, abundantes pecas y pelo largo que le cubría las orejas. Rascaba su barba continuamente y ahora recogía el pelo con un gorro que ataba por delante con un pequeño barboquejo. La túnica que había visto en otras ocasiones, la había sustituido por una chaqueta oscura y abotonada por delante que lo protegería mejor del frío. 


  —Sal por ahí —me dijo señalándome una portezuela que daba a un pasillo a la intemperie cuyos bordes acumulaba restos de nieve. 


  Lo atravesé mirando a ambos lados, porque muros enormes los franqueaban, hasta llegar a una pequeña escalera y entrar en una habitación que terminaba en una puerta con una cancela de hierro. Un banco de madera en su centro recibía la luz de varios ventanucos elevados con barrotes, dándole un aspecto sombrío a todo su alrededor.


  —Siéntate —me dijo Francis—. Enseguida vendrá Ariel. 


  Lo miré despacio. 


  —No quiero verla —le respondí—; no quiero pasar por aquello..., otra vez...


  El tipo me sonrió. 


  —No te preocupes. Será solo un momento. 


  Me senté en el centro de la habitación mientras un viento helado me recorría el rostro y me hacía temblar por dentro. De techos altos y paredes invisibles a mi vista, el silencio de la habitación se llenó de ruidos lejanos mientras observada como Francis me dejaba solo. Se alejó sin darme la espalda, despacio y andando hacia atrás hasta desaparecer por el mismo lugar por donde habíamos entrado. Luego, cerró la puerta. 


  El ruido de los hierros reverberaba en las paredes seguido de los pasos del vigilante que huían de mis oídos, dejando una calma detrás de él. Los gritos lejanos de presos o golpes de hierros en la profundidad de aquellos muros parecían pervivir algún tiempo después hasta que, finalmente, y mientras la oscuridad atrapaba el lugar, el sigilo absoluto se instauró a mi alrededor. Solo los suaves arañazos de las ratas en la oscuridad denotaban la existencia de vida cerca de mí. Pero unos minutos después, la respiración de alguien levantó un vaho que fue dibujado en el aire por la mortecina luz que entraba por los ventanucos.


  —¿Ariel? —dije sorprendido—. Ariel, ¿eres tú?


  



  



  Dorset


  



  La silueta de un tipo enorme, se irguió delante de mí. Miré nervioso a todos lados buscando una salida, pero las puertas de aquella habitación estaban cerradas. Delante había una cancela de hierro por donde entraba un aire helado y detrás, Francis había cerrado la sólida puerta de madera por donde habíamos accedido al lugar. 


  Cuando aquella figura se puso de pie, sabía de quién se trataba. Luego, una voz reconocible para mí, acompañó a una nueva imagen que se colocó delante del cañón de luz que penetraba por los ventanucos. 


  —Hola Alai —dijo mascando cada sílaba.


  Era Gawain Collingwood, que parecía salir de los infiernos para llevarme con él. Venía acompañado por Aballach Wen, el Chino.


  Me agarré al asiento, sin saber qué hacer, hasta que me puse de pie, cogiendo y elevando la banqueta en el aire para defenderme. Sabía que venían a matarme. 


  —¿Qué haces tú..., aquí? —dije temblándome la voz. 


  —Me avisó Owain Gwynedd, director de esta prisión, porque tengo buenos contactos en Londres, amigo —dijo en tono jovial. 


  Luego, endureció su voz y me ordenó:


  —Siéntate, Alai, o haré que Wen te obligue a sentarte. 


  Reculé unos metros sin dejar la banqueta, hasta llegar a la puerta por cuyos barrotes miré buscando a Francis. 


  —¡Siéntate, Alai! —me gritó—. Nadie vendrá por ti. 


  Atemorizado, hice lo que me decía; coloqué la banqueta delante de la puerta de madera y me senté mientras observaba el portillo de la entrada que dejaba ver el corredor que llegaba hasta aquel lugar. Aún tenía la esperanza de ser rescatado por el vigilante.


  Gawain, se puso cerca. 


  —He pensado muchas veces en la manera de liquidarte, Alai —dijo con aparente tranquilidad—. Muchas noches he imaginado mil maneras de quitarte de en medio porque..., trajiste la ruina a mi casa. Mataste a mi hermano y, con ello, mataste a mi padre también. Pero lo enterraste en vida, lo cual fue..., aún peor —dijo arrastrando las palabras—. ¿Y madre?..., madre andaba perdida por la casa, manteniendo las ropas de Craig en su cuarto, esperando su vuelta en cualquier momento...


  Resopló ligeramente y continuó: 


  —Pero de todas esas maneras que planeé, nunca pensé que realmente acabarías en la horca mientras yo contemplaba tu muerte —dijo con una pequeña sonrisa—. Por más tiempo que hubiera pasado reflexionando sobre ello, jamás se me hubiera ocurrido este final. 


  —No hice más que defender mi vida, Gawain —le contesté. 


  Ahora se acercó a donde estaba y me señaló con el dedo.


  —¡Cállate, maldito!


  Wen se colocó detrás de Gawain mientras hablaba y, al mirarme, apretaba la mandíbula y entrecerraba los ojos. 


  —Sé lo que pasó, Alai; sé lo que ocurrió porque Wen estaba allí...


  —¡Wen es un mentiroso!, y seguro que no te contó cómo mató a Duncan, el carpin...


  El Chino me cogió de la ropa, me elevó ligeramente en el aire, y me golpeó la cara, haciendo que la sangre chorreara por la comisura de mis labios. Luego, me tiró al suelo. 


  Quedé confuso unos segundos hasta que me revolví contra él, intentando defenderme. 


  —¡Hijo de puta! —grité mientras me dirigía hacia aquella mole humana. 


  El Chino me volvió a golpear y, esta vez, su puño me hizo caer con la cara ensangrentada. Luego me atrapó entre el suelo y sus manos, apretándome la garganta. 


  —¡Déjalo, Wen, no debe morir..., aún! —le dijo Gawain. 


  El Chino soltó la presa y me sentó en la banqueta, cogiéndome como un muñeco. Luego, me sujetó con un brazo a la espalda para que no me pudiera mover y, con la otra mano, me agarró el cuello. 


  Estaba aterrado y era este pavor el que dirigía mis movimientos; me giré como pude para mirarlo con la cara desencajada. 


  —¡Maldito chino!..., algún día, ¡te mataré! —dije escupiendo las palabras. 


  Wen sonrió. 


  —No te preocupes Alai—continuó Gawain—, porque voy a mantenerte con vida. No tengas miedo, MacLean, porque no voy a hacerte..., mucho daño. Primero tengo que contarte una historia. 


  Se dirigió a una de las esquinas donde había una lámpara de aceite y la encendió. La noche de la habitación se tornó en día con una luz mortecina que acentuaba el color de las cosas. Ahora vi a Gawain con nitidez porque la claridad inundó su rostro. El chico que fue compañero de juegos, había cambiado. Era ya un hombre adulto, de unos veinte o veintiún años. Tenía una barba recortada y sus ojos claros resaltaba entre su pelo oscuro. Vestía una chupa de color rojo apagado y una casaca azul con botonaduras doradas. El calzón, también rojo claro, tapaba unas medias color hueso. Tenía una peluca blanca que le daba un aspecto envejecido. 


  Wen, sin embargo, estaba como lo recordaba: era calvo y de cara cuadrada. Y aunque sus ojos tenían rasgos orientales, sus amplias mandíbulas hablaban de mestizaje. Tenía unas espaldas enormes que apenas podían soportar un abrigo negro que vestía sobre una chupa azul. Llevaba también pantalones a media caña y unas botas altas que le llegaban a un palmo de las rodillas. 


  Gawain se sentó en el resalte de una de las esquinas y me miró sin pestañear mientras hablaba. 


  —La muerte de mi hermano hizo caer a mi familia en una profunda depresión. Craig había sido el elegido por padre para sucederle y pretendía que se ocupara de la mayoría de sus negocios.


  Miró al suelo cabizbajo.


  —Siempre fue su preferido y, aunque yo intentaba ganar su respeto y aprobación, nunca pude conseguir disminuir la atracción que padre sentía por él —ahora Gawain miró a la lejanía—. Y cuando Craig murió..., todos los proyectos que tenía sobre mi hermano, murieron con él. Tuvo que enseñarme a ser el heredero, pero padre... ya no podía. Apenas hablaba, se tiraba los días sin ingerir bocado y casi no salía. 


  Ahora enderezó su espalda y tensó sus facciones. 


  —Pero un día, en uno de sus momentos lúcidos, me hizo jurar por nuestro Dios que encontraría y mataría a Alai MacLean. Y me dijo también que dejaba escrito que sería el heredero de todo, únicamente cuando tuviera pruebas de que Alai estuviera muerto —dijo señalándome con el dedo. 


  Detuvo su relato unos segundos mientras Wen dejaba que me limpiara la sangre de la nariz con la manga de mi camisa. 


  —Y ahora, estoy a punto de cumplir mi juramento, Alai. 


  Miró hacia la pared, mientras pensaba en voz alta. 


  —Y, además, tendré esa prueba irrefutable cuando te ahorquen en Winchester —dijo con una leve sonrisa en su rostro—. Y esa es la razón por la que no te mataré en este momento, Gall. 


  Me quedé estupefacto cuando empleó el nombre que me había dado Shoal en el muelle de Aberdeen. Luego se levantó y comenzó a moverse por la habitación mientras hablaba, con semblante alegre. 


  —Primero, me ocupé de tu familia, muchacho...


  Me revolví en el asiento mientras Aballach me retorcía el brazo.


  —Si les haces daño, ¡te mataré, Gawain! Ellos no son culpables de nada —dije apretando los dientes. 


  El chico me miró con el rostro relajado. 


  —Creo que no te das cuenta de tu posición, Alai. 


  Ahora se giró y me miró fijamente. 


  —¡Voy a verte morir en la horca pasado mañana!, ¿no lo entiendes? 


  Comenzó a andar de nuevo. 


  —Ya he comprado al verdugo para que mueras lentamente. Te ahorcará sin nudo corredizo, para que dures más vivo y, además, —dijo remarcando las palabras—, te lanzará con un largo de cuerda para que toques un poco el suelo. 


  Me cogió de la ropa y me elevó ligeramente el cuello. 


  —¡Debes sufrir como has hecho sufrir a los míos, MacLean!


  Luego me soltó de golpe en el banco. 


  —Y a tu familia, pensé en hacer lo mismo con tus hermanas, pero... 


  Siguió moviéndose despacio entorno a mí. 


  —Pero... —continuó—, creí que sería mejor quitarle las tierras a tu padre primero y luego... ¿sabes lo que pone en el letrero del puente de Dorset12?


  Había oído hablar de aquel letrero.


  —Sí, eso, Alai, lo que estás pensando —dijo con una amplia sonrisa—¡he conseguido su deportación!, ¡toda tu familia ha sido deportada a La Luisiana, Alai!, ¿no es genial?


  Estallé e intenté levantarme al tiempo que el Chino me apretaba el brazo con fuerza. 


   —¡Maldito cabrón!, ¡te mataré Gawain, te mataré! —grité. 


  Wen me doblaba el brazo y me golpeaba con su otra mano mientras me revolvía en mi asiento, sollozando como un crío. 


  —¡Tus hermanas y tu madre, serán llevadas al barco, tratadas como ganado, violadas y si quedan vivas, las llevarán a un burdel en las colonias! —dijo sonriendo en cada frase que decía. 


  —¡Te mataré Gawain... te juro por Dios que... te mataré! —repetía mientras lloraba como un niño, tirado en el suelo, donde me revolvía con la imagen de mi familia en mi mente. 


  —Y tu padre... —ahora se agachó para cogerme de nuevo por la ropa al tiempo que me zarandeaba—¡morirá de pena como han hecho los míos por su hijo! —dijo apretando los dientes de rabia.


  Gawain me soltó cuando me derrumbé llorando. Arrastrándome por el suelo, con el dolor recorriendo todo mi cuerpo, Wen se acercó y me pateó en el costado, antes de golpear la puerta algunas veces, para que Francis les abriera desde el otro lado. 


  —Llévate a esta basura a su celda, Francis —le dijo—. Lo tienen que ahorcar pasado mañana. 


  —Sí, señor —le contestó el vigilante mientras que Gawain le daba su recompensa. 


  Luego, las dos figuras salieron de la estancia, poco tiempo antes de que Francis me arrastrara hasta la celda, ayudado por un preso de confianza. 


  Marzo de 1779


  



  La horca


  



  Aún tenía las señales de la paliza que me propinó Wen, el Chino, con la connivencia de Gawain. Seguía con los ojos hinchados y despertaba un dolor intenso en el costado cada vez que respiraba, producto de la patada de Aballach. Pero nada de eso me importaba en aquellos momentos porque iba camino de la muerte. Sumido en una enorme anulación de mí mismo, solo pensaba en mi familia y en cómo iba a ser destruida por los Collingwood. Mi mente volaba fuera de mi cuerpo intentando una huida hacia ninguna parte cuando me movía entre la llovizna por el camino que conducía a Gallows Hill, en Winchester, donde sería ejecutado. 


  —¿No han intercedido por ti? —me dijo un tipo que caminaba a mi lado, con las manos atadas a una cincha de cuero que rodeaba su cadera. 


  Formábamos dos filas de siete presos en total, cinco en una y dos en otra. Yo me encontraba en esta última, unido a un tipo muy extraño que andaba detrás de mí y que llevaba un gorro negro, con forma de hongo, metido casi hasta las orejas, y que apenas dejaba ver su rostro. Una manta oscura, con un boquete para meter la cabeza, hacía que la llevara sobre sus hombros y le tapaba la parte alta de los brazos. Las manos estaban a la vista y, como todos, atadas con grilletes a un arnés de cuero que rodeaba la cintura y la entrepierna. La fila se formaba uniendo a dos presos por un palo que amarraba las cinchas de ambos, y que impedía que estos se acercaran entre sí. Delante de las filas, caminaban dos guardias a caballo, armados con sables y, detrás, otros dos guardias, armados con trabucos. Al final de todo el grupo, un carro con un cochero armado, llevaba algunas vituallas para el camino. 


  —Creo que sí pedirían por mí —contesté pensando en Ariel—, pero no ha habido suerte. 


  —Ya. Ningún clérigo ha querido interceder por ti, ¿no?


  Asentí con la cabeza. 


  —Yo apelé al Benefit of Clery13, pero...


  Era un tipo joven, de unos veinticuatro o veinticinco años, de pelo rubio, ojos claros y pequeños. Me enseñó una marca en el pulgar donde se podía ver una M, muy desdibujada.


  —Es por haber matado a alguien y esto significa —dijo enseñándome de nuevo la marca—que ya usé ese beneficio. Me marcaron para que ya no pudiera pedirlo de nuevo y, aunque intenté quitármelo, estos cabrones la vieron. Por esto, me condenaron. 


  Continuó andando con la mirada perdida durante unos segundos, y luego pareció volver en sí y me sonrió ligeramente. 


  —Por cierto, me llamo Thomas Manson.


  —¿Qué hiciste? —le pregunté.


  Resopló observando la lejanía. 


  —Maté a un tipo. Era un mierda y lo mandé al otro barrio de un disparo. 


  Miró al resto de su fila. 


  —Soy el único que van a ajusticiar por disparar a alguien. Los demás, los van a ejecutar por robo. Se llaman Jacob Levi, Samuel Myers, Francis Elliot y Thomas Williams —dijo señalando con la vista, uno por uno—. Todos por robo —apostilló—, excepto yo. 


  —¿Y quién es este? —le pregunté sobre el tipo que caminaba detrás de mí, y que estábamos unido por un palo de separación.


  —¿Este? —dijo mirándolo—. Es un indio loco que apareció por la prisión hace varias semanas. Apenas habla, pero tiene muy mala leche. Casi mata a uno de los presos que le quiso quitar la manta de dormir.


  —¿Un indio? 


  —Sí. Dice que es un apache. 


  —¿Apache?, ¿qué es eso? —dije sorprendido, porque nunca había oído nada parecido.


  —Es una tribu de salvajes del otro lado del mar, de América. Dice que viene de allí y está como una cabra. Puede que se lo haya inventado todo. 


  —¿Y cómo ha llegado hasta aquí? 


  Thomas se encogió de hombros. Luego miró hacia delante porque una voz llamó su atención.


  —¡A callar todo el mundo! —gritó uno de los policías que galopaba delante de la fila, y que se había vuelto al escuchar la conversación. 


  Thomas se detuvo, dio un tirón del palo que lo fijaba al preso que caminaba delante de él, y obligó a toda la fila a parar. 


  —¿Y qué me vas a hacer cabrón? ¿Me vas a matar? —dijo riéndose y llevando la risa a todo el grupo. 


  El jinete se puso a la altura del muchacho. 


  —No te voy a matar, Thomas —le contestó con una sonrisa—, porque lo va a hacer el verdugo de Gallows Hill, pero puedo meterte esta fusta por el culo. Así que..., ¡muévete! —le gritó dándole un zurriagazo con el látigo que empleaba con su caballo.


  —¡Me moveré cuando quiera, hijo puta! —chillaba Thomas a cada trallazo del soldado. 


  El guardia se bajó del caballo y, entre golpes con la fusta, lo soltó de la fila y lo amarró al carro que iba en último lugar y comenzó a tirar de él. Luego, se dirigió a todo el grupo.


  —¡Si no andáis a buen ritmo, os ataré al carro y os arrastraré! —dijo gritando. 


  Finalmente, ambas filas continuaron la marcha al tiempo que veía a Thomas que se limpiaba la sangre de la cara, soplando sobre su nariz, porque algunos golpes le habían cruzado la mejilla. Un silencio se adueñó de todos cuando el grupo de condenados subíamos por una cuesta entre árboles, y una llovizna llenaba el suelo de barro y hacía perder la claridad del día. 


  Nos arrebujábamos en nuestras ropas intentando protegernos de la lluvia que se colaba entre la arboleda, y que hacía ulular al viento cuando pasaba entre sus ramas. Y fue en ese momento, cuando el miedo y la tristeza embargó mí alma de nuevo, y comencé a llorar. Nadie notó nada porque el dolor que sentía se confundía con las lágrimas del cielo que recorrían todo mi cuerpo mientras apretaba con furia las manos. 


  Caminé mirando al suelo durante un buen rato hasta que la presión de mi pecho pareció salir de mí, lentamente, a través de los sollozos que eran enterrados en aquel barro que me tapaba los pies. Habíamos llegado a una parte del camino donde terminaban algunas pequeñas veredas por donde las carretas de las granjas llevarían sus productos a los mercados. Ahora miré a mi alrededor. Los caballos caminaban despacio haciendo saltar el agua de los charcos y ellos también agachaban la cabeza para vencer al tiempo. Thomas avanzaba a trompicones, sacudiendo, de vez en cuando, la cabeza para poder quitarse el agua de los ojos mientras que el indio que marchaba detrás de mí, escondía su cabeza entre los hombros permitiendo que el agua chorreara desde su gorro hasta su poncho que, a su vez, escupía el agua al suelo. 


  Durante unos minutos, toda mi vida fue pasando por los ojos de mi mente, mientras me maldecía a mí mismo por haber propiciado la desgracia para mi familia. Y pensé, por primera vez, que tenía que haber permitido que Craig Collingwood hubiera acabado con mi vida en la carpintería de Duncan. 


  



  



  El mosquete


  



  Cuando llegamos a lo alto del camino, los guardias andaban nerviosos porque los árboles que formaban la carretera en sus flancos eran mucho más tupidos e impedía la visión a su través. También sus costados estaban salpicados de grandes piedras que hacía del lugar un sitio ideal para una emboscada. El jinete que comandaba el grupo, ordenó parar. 


  —¡Alto! —dijo elevando el brazo. 


  Todos nos detuvimos debajo de la lluvia, mientras lo mirábamos. El silencio solo era roto por el piafar de los caballos que respiraban ruidosamente produciendo un vaho por sus fosas nasales que se abría paso, a duras penas, entre la humedad del terreno. Contemplamos los cielos cubiertos de nubes, con las puntas de los árboles doblándose al viento, antes de reparar de nuevo en el jinete que iba en cabeza. Giró su caballo despacio para luego observar su entorno levantándose sobre los estribos. Miró lentamente a su alrededor durante unos minutos para después tirar de las riendas y contemplar, desde lo alto del camino, a la columna de presos que estaba detenida esperando la orden de continuar. Ahora levantó el brazo casi al mismo tiempo que el ruido de un disparo atravesó el aire cargado de lluvia, mientras que el fogonazo de la cazoleta de un fusil de chispa saltaba por entre las retamas del bosque. El jinete cayó al suelo porque el proyectil le había volado un trozo del cráneo y se había llevado su gorro y su peluca. 


  Durante unas décimas de segundo, el tiempo pareció detenerse mientras el eco de la descarga reverberaba entre las piedras de las montañas. Entonces, alguien dio un grito hasta provocar que un revoltijo de cuerpos asustados cayera al barro. Todos los presos nos lanzamos al suelo entre chillidos de terror, algunos por miedo y otros obligados por los amarres que impedían un movimiento que no fuera coordinado. Me movía en el fango mirando a todos lados al tiempo que observaba a los guardias agacharse y colocarse los fusileros, codo con codo, poniendo el pie en tierra y apuntando hacia donde había saltado la chispa. Pero en ese momento un nuevo disparo derribó a uno de ellos con un impacto en la espalda. La chispa había saltado del otro lado del camino. 


  —¡Ha sido del otro lado! —susurró Samuel Myers, mientras agachaba la cabeza cerca de donde yo estaba. 


  Me giré con mucha dificultad en el fango, porque tenía las manos atadas y estaba enganchado al indio con una barra de madera, cuando veía una espesa humareda que se elevaba lentamente por entre la llovizna que penetraba entre los árboles, del lado contrario al primer disparo. 


  Los vigilantes que quedaban, comenzaron a huir y a internarse en el bosque porque estaban asustados y desconcertados. El cochero echó el freno al carro y salió corriendo con el trabuco en la mano, internándose también en la espesura. Mientras, un ruido de galope continuaba el camino que habíamos recorrido porque un jinete que quedaba vivo, inició la huida al tiempo que otro disparo intentaba desmontarlo, sin conseguirlo. Un nuevo disparo, esta vez correspondiente a una pistola de chispa salió del bosque, cuyo sonido se unía a un quejido que se detenía segundos después. Otro de los vigilantes había sido liquidado en los bordes de la carretera. 


  Aterrorizados nos movíamos en el barro sin poder ponernos en pie para huir. No sabía qué estaba pasando y la desesperación hacía que tiráramos de nuestras cadenas y pateáramos en el lodo con movimientos desesperados. Dos individuos salieron de la espesura. Llevaban pañuelos que les ocultaban la cara y un gorro de fieltro, igual que el que había visto entre los marinos, que tapaban su cabeza y las orejas. Solo los ojos, cuya mirada saltaba a uno y otro lado, quedaban al descubierto. Uno de ellos llevaba un mosquete Brown Bess14, de cañón largo, con el que habría conseguido ese disparo tan certero. Por el otro lado de la carretera, se incorporaron otros tres tipos, uno con el mismo mosquete, autor del segundo disparo, otro con una pistola de chispa enganchada a la bandolera y un tercero con un sable en el cinto que ocultaba su rostro con un pañuelo negro al que le había abierto dos huecos para los ojos. Se fue derecho hacia mí. 


  —Este es —dijo señalándome, mientras estaba en el suelo. 


  Miró a su alrededor hasta que llamó, con un movimiento de la cabeza, a otro de los asaltantes que salió de la espesura. Era un chaval, quizás más joven que yo, que se movía con soltura por entre el grupo de presos arremolinados en el suelo. Llevaba un cuchillo envainado en su cinturón y escondía algo en la mano. 


  —Este —repitió mientras me señalaba. 


  El chico sacó una llave y comenzó a quitarme las esposas que desarmaban todo el arnés cuando se abría el hierro que aguantaba las manos. 


  Sabía que estos grilletes tenían una llave universal que abrían las cerraduras de todos los presos y había escuchado que algunos de los condenados más importantes tenían alguna de estas compradas a los guardias de la prisión, pero nunca había visto ninguna. Era un artilugio sencillo que terminaba en un aro con un vástago, que servía para hacer saltar un pasador, una vez abierta la cerradura.


  —Pero..., pero... —dije confundido y mirando nervioso a mi alrededor. 


  Me puse en pie y miré hacia atrás. El tipo que iba amarrado a mí, consiguió sentarse en el suelo. 


  —¡Eh, tú!, ¡suéltame, por piedad! —decía el indio, implorando con las manos atadas a la cintura y el palo de separación suelto en el barro. 


  Estos palos se amarraban a las cinchas con un muelle, fácil de quitar pero imposible de manipular por los condenados porque tenían sus manos inmovilizadas. 


  —¡Vamos, vete ya, maldita sea! —me dijo arrugando la frente, la voz que se escondía detrás del antifaz. 


  Me fui hacia mi compañero y le quité el palo de sujeción. Luego, busqué con la vista al chaval de la llave pero ya había desaparecido. Mi salvador, me cogió de la ropa con saña. 


  —¡Mierda!, ¡vete ya!, el jinete habrá dado la voz de alarma y en poco tiempo, esto estará lleno de gente. 


  Se giró sobre sus pasos, y dijo en voz alta. 


  —¡Vámonos! 


  Algunos de los atracadores estaban despojando a la carreta de todo lo que tuviera valor y otros estaban desvalijando a los muertos. 


  —No sé quién eres, pero, gracias. Te debo la vida... —le dije aún aturdido. 


  Entonces sus gestos se llenaron de rabia y me dio un empujón. 


  —¡Vete ya, hijo de puta!, y no me lo agradezcas. 


  Ahora reconocí la voz que se escondía detrás de aquel trapo oscuro. 


  —¿Ozyth?, ¡eres Ozyth! —dije asombrado. 


  El dueño del Aylesbury Inn, y marido de Ariel, saltó como si hubiera apretado un resorte y sacó una pequeña pistola debajo de sus ropas. 


  —¡Sí, soy yo, hijo puta! —dijo mientras me encañonaba. 


  Un olor a pólvora se metió por mi nariz cuando me acercó el pistolete. Era el arma que había disparado a uno de los guardias. 


  —¡Y no me lo agradezcas! —dijo iracundo—. Por mí parte, hubiera disfrutado contemplando tu muerte en el patíbulo, porque solo mereces estirar la pata como un ladrón. 


  Observó su alrededor unos segundos para luego girarse sobre sus talones y mirarme fijamente.


  —¡Es a ella, a quien le debes tu asquerosa vida! —dijo señalando a la lejanía, sobre los árboles del bosque.


  Luego, se bajó el pañuelo con saña y dejó ver su rostro contraído por la rabia. 


  —¡Y sal de nuestras vidas para siempre!


  Respiró hondo intentando calmarse un poco y luego me dirigió una mirada que atravesaba el alma. 


  —La próxima vez que te vea —dijo mascando cada sílaba—, te mataré como a un perro. No lo olvides Gall—añadió señalándome con el cañón del arma, a modo de un puntero.


  Guardó la pistola y, de un empujón, me tiró al suelo mientras el resto de la partida se perdía por el bosque. Ozyth fue el último en desaparecer, sin dejar de mirarme.


  Miré a los condenados. La mayoría de ellos estaban arrastrándose por el barro, intentando ponerse en pie, aún con los grilletes aguantando sus manos y los palos de separación atrapando cuerpos y piernas. Suplicaban que los salvara, y me gritaban enseñando sus manos atadas a la muerte mientras los lamentos se elevaban entre la bruma que atrapaba el bosque. Pero yo no podía hacer nada para liberarlos. No tenía medio para quitarles los grilletes y los alguaciles no tardarían en llegar. Tragué saliva, miré hacia delante y me interné en el bosque con los lamentos de aquellos desgraciados metidos en mis oídos; lamentos que serían compañeros inseparables de mis sueños, durante mucho tiempo. Únicamente el loco que andaba detrás de mí, y que había logrado quitarle el palo de separación, había desaparecido, aún con las manos atadas al arnés.


  Años después, me dijeron que todos aquellos hombres fueron ejecutados en la horca en Gallows Hill, en la localidad de Winchester15.


  



  



  John Silver


  



  Corrí entre la llovizna y la niebla por el bosque, huyendo del ruido que escuchaba a mis espaldas. Salté troncos caídos y crucé arroyos, buscando un sitio lejano donde guarecerme, pero estaba muy débil porque los días en la prisión y la comida escasa habían pasado factura a mi cuerpo. Tampoco sabía dónde dirigirme. Miraba a mi alrededor intentando encontrar algún lugar donde guarecerme y descansar, pero la oscuridad de la noche iba tapando todo lo que encontraba y, exhausto, me senté en la base de un gran árbol, tiritando mientras jadeaba por el esfuerzo. 


  Y la noche, me alcanzó. Un recodo de un riachuelo formaba un pequeño hueco en una pared donde intenté refugiarme para pasar el periodo oscuro. Al menos la lluvia no conseguía alcanzarme del todo y un discreto calor comenzó a aflorar en mi cuerpo cuando dejó de empaparse con aquellas lágrimas del cielo. Y entonces, fue cuando los ruidos de las tinieblas invadieron mis pensamientos y temblaba a cada golpe que escuchaba en el agua del pequeño río que circulaba cerca de donde me encontraba. A cada cabezada que el cansancio me obligaba, seguía un repullo intenso cuando algo golpeaba el agua o partía las ramas de los árboles que me circundaban. Los fantasmas de la sombras anegaron mis sueños, luchando, durante muchas horas, para intentar contener la flojedad del cuerpo que me hundía, más y más, para olvidar la conciencia de la vida dentro de mí. Finalmente, me quedé dormido, al tiempo que dejaba de escuchar los ruidos de la lejanía. 


  —Pss... —dijo algo cerca de mí. 


  Me desperté de un salto, cuando unas luces muy tenues presagiaban la presencia del día en pocas horas. Miré hacia todos lados y cogí una piedra cerca de donde me encontraba. Aún estaba temblando porque aquella tiritona no me había abandonado ni un solo momento.


  —Pss... —escuché de nuevo. 


  Una figura en cuclillas, se movía enfrente de donde me encontraba. 


  Cogí la piedra y la elevé en el aire.


  —Tranquilo, muchacho, soy yo —dijo una voz susurrando en la oscuridad, al tiempo que se ponía de pie, muy despacio.


  —Soy John Silver —susurró—, tu compañero en la fila de condenados. 


  Era el indio loco que me había seguido. 


  —¿Qué quieres? —dije sin soltar la piedra. 


  —Me voy a acercar y hablamos. Nos ayudaremos para salir de aquí, porque..., nos están buscando...


  Bajé la mano, pero no solté la piedra. Sabía que continuaba atado por los grilletes y estaría en desventaja si me atacaba. Se acercó, sin hacer apenas ruido. 


  —Sé de un lugar donde podremos refugiarnos. No está muy lejos de aquí, así que sígueme. 


  Comenzó a caminar, mirando hacia atrás y animándome a que lo siguiera con giros exagerado de la cabeza. Anduvimos una media hora, internándonos aún más en la espesura del bosque, al tiempo que la luminosidad del día empezaba a apuntar por el horizonte. Aquel tipo parecía conocer aquellos lugares, porque después de una buena caminata, me llevó a un lugar donde asomaba una pequeña entrada, casi oculta a la vista por unas ramas altas. 


  —Sígueme —murmuró antes de desaparecer en su interior.


  Miré a mi alrededor aturdido. Los ojos se me cerraban y apenas podía pensar con claridad mientras agarraba un palo del suelo, después de que el indio hubiera traspasado las retamas para ocultarse dentro. Tenía unas nauseas enormes, que me provocaban arcadas continuamente acompañadas de temblores en los miembros que atenazaban mi cuerpo desde la noche pasada. Y cuando penetré a través de las matas, un agujero, suficiente para cuatro o cinco personas, apareció de repente. No parecía tan grande desde el exterior y su entrada estaba camuflada con varios matojos que crecían fuera. John estaba acuclillado delante de unos carbones apagados de una antigua fogata, y me miraba con la cincha que aguanta sus esposas y que agarraban, a su vez, ambas manos. Tenía algunas heridas alrededor de las muñecas, cuya sangre se había secado a pesar de la lluvia. 


  —Debes ayudarme a librarme de esto —dijo extendiendo los dedos, tanto como le permitía las esposas. 


  Me senté enfrente de él, dejando el palo cerca. 


  —No me fío de ti —le dije—. Y no sé si debo ayudarte...


  —Podemos cooperar porque tienes que librarme de esto —dijo moviendo de nuevo las manos— y yo te ayudaré a sobrevivir un tiempo en este bosque. No creo que tú solo puedas conseguirlo.


  Resopló ligeramente y miró a la lejanía. 


  —Además, debemos darnos prisa porque en el momento en que deje de llover, saldrán para buscarnos y entonces..., será más difícil engañarlos.


  Lo observé con curiosidad y miedo. Había perdido el gorro, pero conservaba el poncho oscuro que le caía sobre los hombros. Era de mediana edad y tenía numerosas arrugas en su rostro. De piel oscura, mandíbula cuadrada y nariz ancha, tenía unos ojos pequeños que miraban con fuerza. Un pelo largo, que agarraba con una trenza, lo movía continuamente para retirarlo de su cara. 


  Me encontraba en tan mal estado y tenía poco que perder, así que busqué una piedra para golpear y otra que utilizaría como yunque y, después de varios intentos, una de las anillas de sujeción de las esposas saltaron y logró sacar las manos. Ahora, pudo quitarse el arnés y liberarse completamente. 


  Me quedé mirándolo mientras el indio sonreía y extendía las manos encima de él, con la felicidad reflejada en su rostro. Ahora se levantó y se dirigió despacio hacia mí. Me miró desde arriba y, por un momento, tanteé la tierra cerca de mi mano, buscando el palo. Pero John me observó unos segundos y luego se acuclilló cerca, a la altura de mis ojos. Dijo unas palabras, que no entendí y luego, añadió: 


  —Áho.


  —¿Qué significa? —pregunté. 


  —Gracias. 


  Miró hacia la entrada. 


  —Me has dado la libertad; estoy en deuda contigo —dijo observando la lejanía. 


  Luego, se frotó las muñecas y buscó en la puerta de la cueva hasta encontrar un trozo de sílex que comenzó a golpear contra los grilletes de acero hasta hacer saltar unas chispas que volcaba sobre trocitos de carbón y madera que estaban en la gruta. En poco tiempo, teníamos un fuego salvador que inundaba de vida la oscuridad del lugar y nos permitía, después de muchas horas a remojo, secar nuestras ropas y calentar nuestros cuerpos. Un espeso humo se elevaba al techo de la habitación de piedra para buscar la salida hacia el exterior confundiéndose con la densa niebla que atrapaba a todo el bosque. Y aunque la luz del día intentaba penetrar entre los árboles, la lluvia arreció con fuerza llenando de sonidos todo el monte. Pero el calor agradable sumía mi mente en la profundidad y en la búsqueda del descanso que tanto necesitaba, perdiendo la vida de los ojos y quedándome profundamente dormido. 


  Primavera de 1779


  



  



  



  —Creo que tendremos que irnos. Hemos tenido mucha suerte hasta ahora —dijo el indio. 


  Nos encontrábamos en la cueva que había sido nuestro hogar durante los últimos dos meses y medio. 


  John me había enseñado a hacer trampas y a cazar de una forma que no había visto nunca; porque aquel tipo tenía una habilidad innata para moverse por la espesura. Aunque yo tenía alguna experiencia en la caza, la capacidad de acecho y seguimiento de presas que tenía John parecía sobrenatural. Había construido un arco y flechas, solo con los materiales que tenía en la zona y así, había conseguido piezas como un ciervo cuya carne nos mantuvo bien alimentados durante varios días. Pájaros, ardillas, conejos y otros bichos del bosque eran cazados con trampas enormemente habilidosas y efectivas, y formaban parte de nuestra dieta diaria que se complementaba con raíces, tubérculos y algunos frutos que John conseguía descubrir sin aparente esfuerzo. Y de esta forma, mi salud y mi fuerza se incrementaron de manera extraordinaria en aquel tiempo donde combinaba ejercicio físico y descanso diario, con una alimentación suficiente, cargada de alimentos ricos y consistentes. Después de esos dos meses, mi salud era excelente y había recuperado mi forma física, de forma que en mi cuerpo no parecía haber rastros de los periodos de hambre que pasé en la God's House Tower. Únicamente tenía una gran barba, que no podía recortar, y la limpieza del cuerpo era muy difícil porque la frialdad del agua hacía que lo pensaras mucho antes de bañarte. John, sin embargo, era barbilampiño. 


  —No tengo muchos lugares adónde ir —dije mirando al fuego—porque ya nadie me espera en el sitio donde nací. 


  El indio echó un leño al fuego mientras en el exterior comenzaba a llover de nuevo. 


  —Estamos cerca de la primavera y cuando mejore el tiempo, quizás hagan alguna batidas para saber dónde estamos. Además, están los cazadores que comenzarán a moverse por estos lugares, de forma que, más pronto que tarde, nos descubrirán —dijo John.


  Era la primera vez que John Silver mantenía una conversación larga conmigo. Era un hombre de muy pocas palabras y daba muestra de un comportamiento muy extraño. Cuando no estaba ocupado o dormido en su rincón, se sentaba mirando extasiado, a través de la boca de la cueva, el bosque donde pasaba horas absorto en sus pensamientos. John gastaba su tiempo en la construcción de mil artefactos para cazar o pescar en los ríos cercanos, preparar ahumados para conservar la carne que sobraba y, casi todas las mañanas, salir al exterior para volver, mucho tiempo después, con algo que llevarnos a la boca. 


  —¿A dónde irás? —le pregunté.


  No dejó de mirar al fuego. 


  —Volveré a casa —dijo sin titubear. 


  Quise saber quién era aquel tipo al que había unido mi existencia desde hacía unos meses. 


  —¿De dónde vienes, John?


  Resopló ligeramente, miró a la lejanía, y comenzó a ver su historia en los ojos de su mente, viajando muy lejos de aquel lugar. Luego, fijó la vista otra vez en el fuego mientras movía con un palo unas pequeñas brasas. 


  —Me dijeron que eras un..., salvaje del otro lado del mar —dije mirándole a los ojos y observando su reacción—. Me dijeron que eras un indio apache. 


  Ahora me observó y sonrió ligeramente. 


  —Todos los que te dijeron eso, no son más que ignorantes. 


  Ahora elevó ligeramente la voz. 


  —¿Salvaje? —dijo sonriendo—. ¿Y qué son ellos? Me arrancaron de mi pueblo, me obligaron a dejar mi mundo para venir a otro extraño para mí. Me quitaron mi libertad y me condenaron a vivir donde no había nada mío. ¿Quién es el salvaje?


  Se sumió en sus pensamientos y continuó hablando despacio. 


  —Soy del otro lado del mar, muy lejos de aquí —dijo mirando a través de las paredes de la cueva—. Soy un indio Ndee16, un habitante de las praderas, donde solo el viento es dueño del lugar.


  —¿Cómo viniste a estas islas?


  —Era casi un niño cuando fui apresado y traído a las Islas de la Lluvia. Buscadores de esclavos utes, que surcaban tierras desconocidas para los blancos, eran los encargados de capturar jóvenes que pudieran vender a los blancos. Ocasionaban el pánico entre las tribus y las obligaban a internarse, más y más profundo en el desierto, donde solo las alimañas podían sobrevivir. Y después de ser vendido, me metieron en un navío inglés con el que llegué a Londres. El tipo que me compró, me obligó a trabajar para él durante algunos años hasta que un día..., lo maté.


  Me miró con los ojos muy abiertos.


  —Recuerda —dijo endureciendo el rostro—. Los espíritus libres son como el humo; nunca pueden encerrarse...


  Cogió un leño húmedo y lo puso cerca del fuego para que se secara. En pocos minutos, el agua de la madera se evaporaba como la niebla de aquel lugar. 


  —Tuve que huir de Londres para salvar la vida, y me refugié en esta misma zona durante varios meses, hasta que me trasladé a Southampton, donde fui capturado y encarcelado en la God's House Tower. 


  Observó de nuevo el fuego y cuando comprobó que el madero estaba seco, lo añadió a la hoguera. Ahora, me contempló durante unos segundos. 


  —¿Sabes que he pensado mucho en todo lo que ha pasado? El tiempo que hemos vivido en esta cueva ha sido un momento de reflexión donde he llegado a la conclusión de que los dioses me han dado una nueva oportunidad. Al escapar de la muerte, he jurado ante ellos que no la desperdiciaré. 


  Me miró y sonrió de oreja a oreja. Nunca lo había visto tan alegre y pensé que quizás había tomado algún licor que pudiera haber encontrado en alguna de sus correrías porque, últimamente, no me dejaba que lo acompañara. 


  —Y tengo una esperanza —continuó—. Porque he aprendido que no hay vida sin esperanza; no hay vida sin saber el lugar al que cada uno quiere encaminarse. 


  Miró de nuevo hacia el horizonte donde solo sus ojos podían ver.


  —He aprendido también que he vivido sin un lugar a donde querer llegar; y, hasta ahora, solo he permanecido en este mundo con el único objetivo de sobrevivir, un día más —ahora expulsó despacio al aire de sus pulmones, antes de continuar—. La vida es solo un sendero que se va trazando mientras caminas, pero si no sabes dónde te diriges, tu espíritu se perderá —. Volvió a sonreír—. ¿Sabes?, nosotros creemos que son nuestros antepasados los que deben dirigir nuestros pasos y creo que ellos me han ayudado a conocer los míos. Pero ahora..., seré dueño de mi destino y sé que debo volver a mi mundo, porque esta Isla de la Niebla, que han construido los blancos, es un lugar sin sentido para mí.


  Luego, preparó dos troncos más cerca de la hoguera para que se fueran secando, tensó sus facciones y perdió su visión en la oscuridad de la cueva. 


  —Y si no puedo conseguirlo, los dioses del trueno propiciarán mi muerte para que mi espíritu vuele libre de nuevo por las praderas, cerca del búfalo. 


  Detuvo su relato unos segundos, y abrió los ojos de par en par.


  —Solo los locos no saben adonde van. Solo los locos no tienen un lugar adonde dirigirse. 


  Su rostro se relajó y respiró muy despacio. Luego, pareció salir de este trance y puso sus ojos en mí. 


  —Y tú, ¿dónde irás? 


  —¿Yo? —dije resoplando—. No tengo esperanzas, John, porque no tengo adonde ir. No hay nada en mi vida donde apoyar mi existencia. 


  —¿Tus antepasados no te han ayudado a encontrar adónde quieres ir?


  Miré al suelo mientras negaba con la cabeza porque los ojos se me llenaron de lágrimas. 


  —No John. Tenía una vida, tenía una familia y tenía un sentido para todo, pero ahora..., no tengo nada. 


  —¿Cómo te llamas? 


  Hasta ahora, no me había preguntado mi nombre. 


  —Me llaman Gall, el Escocés, y me buscan porque maté a un hombre. Pero si no lo hubiera hecho, me habría matado él a mí. 


  —¿Y por qué no lo dijiste? Fue en defensa propia, ¿no?


  —Sí, pero el hombre que maté, era de una familia muy poderosa. Y nadie puede luchar contra los poderosos en..., esta Isla de la Niebla, donde los blancos han construido las ciudades. 


  —En mi mundo —dijo John Silver— todos los hombres son juzgados por el consejo de ancianos y ellos dicen lo que se debe de hacer en estos casos. 


  —Aquí es..., un poco más complicado —dije limpiándome las lágrimas con disimulo— y el poderoso no puede ser juzgado en igualdad. 


  —¿Dónde está tu familia ahora? —me preguntó.


  —Creo que han muerto —dije mirando al fuego—. Lo último que me dijeron es que fueron deportados. 


  John se acomodó cerca de la hoguera y se rascó el pelo. 


  —Se los llevaron fuera de las islas —aclaré. 


  —¿Adónde? 


  —No lo sé. Solo me dijeron que se lo llevaron a un lugar que se llama La Luisiana, pero... —detuve un momento el relato porque tenía un nudo en la garganta. 


  Luego carraspeé ligeramente, intentando aparentar irritación por el humo, me limpié los ojos y continué.


  —Pero no sé dónde está eso. Podía estar en un lugar llamado Australia, detrás del mar —dije señalando a la lejanía—, pero podría ser también una zona de América. No lo sé y nunca podré encontrarlos. 


  Lo miré a los ojos con la pena reflejada en los míos.


  —Es como si hubieran muerto —añadí. 


  El indio se incorporó y se sentó enfrente de mí, manteniéndome la mirada. 


  —Me llaman John Silver porque era el apodo del capitán del barco inglés al que me vendieron, pero mi verdadero nombre es Tallulah. Soy un indio apache-kiowa, y voy a decirte una cosa, Gall: yo sé donde está La Luisiana. 


  



  



  La salida


  



  Andaba por las calles de Southampton con la apariencia de un pordiosero. Las grandes barbas y los pelos sin cortar, desde hacía dos meses, impedía que cualquiera pudiera reconocerme. Las ropas muy gastadas y con algunos jirones era el camuflaje perfecto para disimularnos entre cualquiera de los mendigos de la ciudad. 


  John caminaba lejos de mí, con la intención de que nadie pudiera unir las figuras de dos fugitivos y nos deteníamos en cualquier rincón para observar con calma las idas y venidas de las gentes en sus quehaceres diarios. El tiempo parecía haber cambiado y el frío había dado paso a algunos días donde el sol podía asomarse tímidamente durante varias horas. La brisa húmeda del mar había vuelto a nuestras vidas pero el tormento de la lluvia sin descanso parecía dar una tregua a nuestros huesos.


  Conforme avanzábamos, las calles embarradas dejaban paso a algunas vías empedradas que circundaban el puerto, al tiempo que el sonido de las carretas y calesas cambiaba cuando el borde de hierro de las ruedas topaba con los adoquines. Numerosos arrieros increpaban a las bestias antes de hacer zumbar los látigos por encima de sus cabezas y los transeúntes se separaban al vernos como si fuéramos a transmitirle alguna enfermedad desconocida. Únicamente los otros mendigos nos miraban con cara de pocos amigos porque la zona del puerto adonde nos dirigíamos, era el sitio ideal para pedir y, sobre todo, para hacerse con objetos ajenos. Y el olor del mar, volvía a inundar mis sentidos cuando por encima de casas bajas podía ver los palos enhiestos de las embarcaciones que eran mecidos por las aguas del océano. 


  Cuando me acerqué, y todavía desde lejos, divisé los palos del Sirius. Su figura desnuda de velamen me hacía pensar que aún le faltaba tiempo para tener todo lo que necesitaba para poder hacerse a la mar. Apenas había entrada y salida de personas en la nave y solo se veía algún marinero pintando o arreglando pequeños desperfectos de la borda. Y entonces, observé cómo un tipo estaba sentado en el suelo del barco mientras reparaba un pequeño mueble en cubierta. Cuando me fijé con detalle, descubrí que estaba usando unas herramientas conocidas por mí. Me paré en seco porque el desasosiego agarró mi alma: el capitán había encontrado un carpintero. 


  Me volví mirando a la lejanía porque aquello sería una complicación importante. Nadie en el Sirius me estaba esperando, y estaba seguro de que Sagapo no me llevaría con él si no tuviera un trabajo que hacer en aquella nave. Indefectiblemente estaba atrapado en aquella ciudad, y que fuera arrestado de nuevo y colgado, solo sería cuestión de tiempo. 


  Anduve despacio unos metros, pensando y haciendo sonar mis harapos contra el suelo mientras John me miraba desconcertado desde el otro extremo del muelle. Me veía de moverme, inquieto, sin que pudiera explicar mi comportamiento hasta que lo miré, para apretar posteriormente las manos cuando comprendí que también su suerte estaba unida a la mía. Respiré profundamente al tiempo que reparaba en el Sirius. Solo me quedaba la esperanza de que Sagapo, el capitán, pudiera sacarme de aquella ciudad para poder salvar nuestras vidas. 


  Me senté despacio, con la espalda apoyada en uno de los enormes bultos que estaba en el muelle, atrapado por una de las redes que sería usada por una grúa para izarla y depositarla suavemente en las tripas de un barco. Y fue entonces cuando la visión de Gawain pasó delante de mi pensamiento, al tiempo que la imagen de sus ojos me heló el alma. Estaba seguro de que estaría al tanto de mi fuga y que, en aquellos momentos, tanto él como El Chino, me estaban buscando. 


  —¡Fuera de aquí! —me dijo uno de los estibadores cuando pasaba cerca. 


  Los robos en el puerto eran frecuentes por los que individuos con el aspecto que tenía en aquel momento, encendía todas las sospechas. Movía con fuerza la red que unía los bultos mientras gritaba. 


  —¡Vamos!, ¡fuera!


  —¡Tranquilo, amigo! —dije retirándome a otro lugar desde donde continuar viendo el Sirius. 


  Aunque John seguía mirándome desde lejos, intentando saber qué pasaba, yo permanecía en pie, cerca del lugar y apoyado en mi bastón, vigilando el barco. Tenía que hablar con Sagapo. 


  Una grúa ruidosa agarró el bulto donde había estado apoyado momentos antes, y la elevó en el aire mientras lo zarandeaba a uno y otro lado, antes de entrar en el vientre de un bergantín cuyos marineros esperaban debajo la llegada de la bala. Numerosas carretillas hacían chirriar sus ruedas mientras trasladaban paquetes desde las naves, pasando peligrosamente bajo los fardeles que los elevadores hacían volar por el cielo nuboso del puerto de Southampton. Se movían con una soltura casi mágica entre las carretas y sus bestias de carga, antes de dar un fuerte empujón para poder vencer a las rampas de madera que las conectaban con la goleta a la que estaban destinadas. 


  Y después de llevar allí cerca de una hora, sin quitar los ojos de aquel precioso velero, el capitán Sagapo salió al exterior. Tenía un semblante cansado y miraba a su alrededor mientras apoyaba sus brazos en la borda. Habría estado en su camarote preparando quizás los documentos del siguiente viaje, y parecía esperar algo. 


  Miré de nuevo a John que, sentado a una distancia prudencial, no me perdía de vista. Había visto también al capitán y, aunque no lo conocía, mi actitud le indicaba que esa era la persona que andaba buscando. Observé de nuevo el Sirius. Sagapo estaba solo y ensimismado en sus pensamientos mientras un batiburrillo de marineros, algunos con una bolsa a la espalda, pasaban delante de él. 


  Sin duda, era el momento perfecto. Me levanté torpemente y cogí la pequeña muleta que llevaba, que me servía para simular ser un tullido, de manera que, arrastrando una pierna, me fui acercando lentamente al navío que estaba fondeado en el mismo lugar donde lo dejé, casi un año antes. Sagapo me miraba con curiosidad mientras me acercaba, hasta que advertí confuso que levantaba la mano para saludar fríamente a alguien que venía detrás de mí. Me detuve para observara mi contorno antes de desviar ligeramente la trayectoria para dirigirme hacia unos marineros que sacaban varias cubos de pescado y que eran esperados en el muelle por un grupo de mujeres. 


  Ahora me volví para mirar al indio. Continuaba sentado en el suelo, haciendo como que pedía limosna desde lo alto de una escalera. Con pequeñas señales de su cabeza, me indicaba que me alejara del barco porque un grupo de personas se encaminaba hacia donde estaba Sagapo. Miré hacia el suelo, metí la cabeza entre los hombros y continué andando bordeando el muelle, sin volverme. Más tarde, escuché a mi espalda cómo varias personas mantenían una conversación en voz alta, pero ininteligibles para mí, mientras me confundía lentamente entre los trabajadores del puerto y pedía limosnas entre las gentes que se movían por los muelles. Luego, me alejé de allí. 


  —Era Francis, Gall —dijo John—, el vigilante de la prisión. Ese tipo conoce al capitán del Sirius, no hay duda.


  Nos encontrábamos metidos en un soportal, resguardados de una tenue lluvia que acababa de comenzar, mientras la oscuridad se iba cerniendo sobre nuestras cabezas. Habíamos conseguidos algunas cosas para comer y, esta vez, no eran robadas. Pudimos recoger algo de comida en una institución benéfica donde los ricos de la ciudad intentaban comprar el cielo dando algunas migajas, de las que se caían de sus opíparas mesas, a los pobres del mundo. Con esta acción, ellos dormirían mejor pensando en que quizás Dios le abriría un hueco en su paraíso para seguir disfrutando también después de morir, y nosotros disponíamos de algo de cena para apaciguar nuestros estómagos. Desde que salimos del bosque, apenas habíamos comido. 


  —¿Seguro que era él, John? —decía sin acabar de creer en nuestra mala suerte—, porque no me volví...


  —Era él, Gall, sin ninguna duda. A aquel sinvergüenza lo reconocería en cualquier lugar. Iba con uno de los funcionarios de la prisión, un tipo muy delgado, que andaba siempre cerca de la entrada de la Lambcote. Creo que le llamaban Slim.


  Le dio un bocado a un trozo de carne seca, cuando me miró de nuevo. 


  —Además —dijo escupiendo pequeños trozos de comida— después de que estuvieran hablando un tiempo, Slim no paraba de mirar a todos lados como si estuviera buscando a alguien. 


  Me limpié las manos mientras pensaba. La imagen de Francis, el carcelero, rascándose la barba mientras me llevaba a la celda donde Gawain y el Chino hubieran podido matarme, volaron sobre los ojos de mi mente y me sumía en un gran desasosiego. Luego, los ojos de Ariel sollozando cuando se despedía de mí, se confundieron por unos momentos con las lágrimas del cielo que, disparadas desde las nubes, se estrellaban contra la tierra. Miramos la negrura de la intemperie contemplando cómo algunas salpicaduras nos alcanzaban antes de intentar acurrucarnos en la parte más profunda del portal. Pero poco tiempo después de que pudiéramos hacerlo, alguien de los alrededores comenzó a increparnos. 


  —¡Fuera de aquí, ladrones!, ¡fuera, pordioseros!


  Aquello solo podía ser el colofón a la mala suerte de aquel día tan aciago. Nuestros ánimos estaban tan devastados que nos levantamos sin protestar y comenzamos a andar por las calles desiertas de la ciudad al tiempo que la lluvia arreciaba. Nos pegábamos a las paredes intentando ser un blanco difícil para los goterones de los tejados, mientras caminábamos sin rumbo fijo hasta que llegamos a un callejón estrecho y oscuro y, al fondo de este, una tenue luz salía de los bajos de una casa en ruinas.


  La noche había invadido ya, completamente nuestras vidas.


  —Ven, Gall —me dijo John, dirigiéndose hacia la luz—. Quizás haya algún sitio seco donde dormir esta noche —dijo señalando el final del camino. 


  Anduvimos despacio hasta el lugar donde parecía arder una pequeña hoguera que perdía la luz por momentos porque había figuras que pasaban delante de ella. Numerosas chabolas, a lado y lado del pasadizo, producían un sonido ensordecedor cuando las gotas de lluvia golpeaban sobre sus techos de latón y los goterones de los edificios más altos caían directamente sobre alguno de estos tejados. Corrimos para evitar estos ríos de agua hasta que nos encontramos con varias casas derruidas que enseñaban los esqueletos de sus paredes, después de haber perdido completamente sus tejados. Pero al fondo, una casa mantenía su cubierta y sus muros exteriores, aunque sus puertas estaban tapadas con varias tablas que impedían el paso. Miramos a su través y observamos como varios individuos se movían alrededor de una pequeña fogata. 


  —¡Mierda! —dijo John mirando a través de las tablas—. Este es el único lugar donde podemos resguardarnos esta noche y está ocupado. No creo que...


  —¿Qué pasa?, ¿quiénes sois? —dijo una voz a nuestras espaldas. 


  Nos volvimos y vimos a un tipo detrás de nosotros, con un gorro redondo que hacía resbalar el agua de la lluvia hasta un gabán embreado que aguantaba sobre sus hombros. Sus facciones se perdían en la oscuridad aunque su voz parecía quebrada por el alcohol.


  —Solo buscábamos un sitio para pasar la noche —dije—, y ya vemos que este, está ocupado. 


  —No importa —dijo con voz alegre—, creo que hay sitio para todos. 


  —¡Oye Dick! —gritó—. ¡Aquí tenemos unos amigos!


  Un silencio se hizo dentro mientras alguien acudía a la puerta. 


  —Ah, hola Jerry, no sabías que eras tú —dijo alguien con aspecto de bobo que apareció a otro lado de los tablones. 


  —Abre, Dick, son unos amigos. 


  Luego, se dirigió a nosotros. 


  —Pasad y acercaos al fuego, que hace frío —dijo en tono amable. 


  Atravesamos la puerta cuando Dick quitó un tronco enorme que aguantaba una tabla a modo de puerta, y entramos en una estancia vacía y oscura, donde un tabique lo separaba de otra habitación desde donde salía la luz de una fogata. Se había hecho un silencio muy extraño por lo que John miraba receloso a todos lados. Creí que había detectado algo porque, despacio, comenzó a desprenderse de las ropas empapadas. Y cuando rodeamos la pared, apareció ante nosotros una habitación cuadrada, con una pequeña fogata en una de sus paredes, en lo que fue, en otros tiempos, una chimenea. Había un calor muy agradable y sentado en una de las esquinas, estaba un tipo comiendo algo. Dos hombres más, parecían rebuscar entre varios objetos que tenían puesto en un trapo delante del fuego y un cuarto, estaba amarrado en un rincón de la habitación. Estaba sangrando por la nariz y sus ojos hinchados hablaban bien a las claras de que había sido salvajemente golpeado. 


  El individuo que nos había facilitado la entrada, me dio un empujón y me colocó en el centro de la habitación donde una pequeña pira de leña aguardaba su turno para ser quemada. John Silver se colocó cerca de mí. 


  —¡Maldita sea, Bartholomew!, ¿por qué no has puesto a Dick a vigilar? —dijo Jerry cuando se quitó el sombrero y lo sacudió de la lluvia con rabia. 


  Era un tipo rubio y joven, de barba descuidada y pómulos salientes, y agitaba la mano con el sombrero mientras hablaba. Luego nos señaló a los dos. 


  —¡Estaban fisgando en la puerta! —dijo con la cara roja. 


  —Es que Dick es medio tonto, ya lo sabes, y le he dicho que no se separara de la puerta, pero no me ha hecho caso —dijo Bartholomew mientras miraba a contraluz algunas piezas que tenía entre los dedos.


  —¡Mentira! —gritó Dick—, no me ha dicho nada...


  Hasta ese momento, John Silver no había abierto la boca. Solo miraba a su alrededor cuando, con la rapidez de un rayo, cogió un palo del suelo y golpeó con fuerza a Dick que se le había puesto enfrente. Cayó sin sentido hacia delante y entonces, sin solución de continuidad, el indio golpeó a Jerry, haciendo que soltara el sombrero sobre el suelo. La sangre le brotaba de la cabeza cuando se tambaleaba sin poder mantenerse en pie, conmocionado y confundido por la rapidez de los acontecimientos. Ahora, lo miré unos segundos y lo derribé de un puñetazo. Luego, cayó hacia atrás sin sentido. 


  El indio se volvió para atacar al tipo que estaba comiendo y que había reculado, buscando la pared. Llevaba un pañuelo alrededor de la cabeza y sus puntas se unían entre sí, en la zona de la coleta, con un nudo. No llevaba sombrero y sus ojos abiertos de par en par miraban despavoridos a su alrededor, buscando algo con que defenderse. Intentó ponerse de pie, pero John lo impidió con un nuevo garrotazo que hizo que perdiera la visión de sus ojos y quedó inconsciente entre los escombros del suelo. 


  Solo había visto a John moverse con la lentitud de un gato mientras cazaba pero nunca había visto a nadie volar sobre el suelo para golpear a uno y otro lado, con aquella contundencia y efectividad. 


  Los dos individuos que estaban rebuscando entre varios objetos en un trapo, sacaron sendos cuchillos mientras que John Silver me daba despacio otro palo para defenderme. Estaba tranquilo, mirando hacia delante, solo concentrado en aquellos dos que enarbolaban un arma de considerable dimensiones. Me desprendí de un sobretodo empapado mientras agarraba con fuerza el palo con el que impediría que nadie se me pudiera acercar. Miré a John y me señaló con la vista para que fuéramos a por ellos; y así lo hice. Agarré el palo con fuerza mientras me dirigí a un tipo joven, con una coleta pequeña, de mi misma altura y de ojos claros. Reculó y miró hacia atrás buscando la salida. Luego, mientras me acercaba, vi como salía corriendo quitando la tranca de la puerta. Fui a perseguirlo pero John me lo impidió con un gesto. Me miró y negó con la cabeza. Pero el individuo que se iba a enfrentar a John, era más mayor, no muy alto pero de torso fuerte. Tenía barba a medio cortar y se reía con varias mellas en su dentadura. 


  —Te voy a rajar, maldito cabrón —dijo mirando fijamente al indio. 


  Me fui hacia él y, entre los dos, comenzamos a acorralarlo contra la pared. Y fue en este momento, cuando me tiró su cuchillo antes de salir corriendo a través de la puerta que había abierto su compañero. 


  Me agaché ligeramente mientras el arma me rozaba el hombro produciéndome un golpe, sin llegar a cortarme. Pero antes de que saliera de su mano, identifiqué el puñal claramente; era un kukri, un cuchillo como el que me había regalado Piquit.


  



  



  El bergantín


  



  La lluvia continuaba castigando el tejado a medio derruir de aquel edificio, y el sonido del agua se hacía patente después de que los sentidos hubieran dejado de prevenirnos sobre nuestra muerte. Y a pesar de la humedad colindante, los sudores corrían por mi frente y acompañaba a los golpeteos en el pecho cuando el corazón pretendía saltar fuera de mí. John miraba tranquilo a su alrededor, al tiempo que nos acercamos al individuo que estaba tirado, con las manos atadas y con la cara pegada al suelo. El hombre respiraba con mucha dificultad y cuando le dimos la vuelta, apenas podíamos reconocer a Owain Gwynedd. Sus ropas eran jirones descosidos y sucios, donde numerosos rotos dejaban los codos y las rodillas sangrantes al aire. Tenía los ojos hinchados y casi cerrados, y cuantiosos moretones le surcaban la cara. Varios rasguños en el cuello hablaban de intentos de ahorcamientos, y su respiración agitada impresionaba que quizás algunas de sus costillas estuvieran rotas. 


  El director de la prisión de la God's House Tower, intentaba abrir los ojos para reconocer quién estaba con él. 


  —Ya no más..., por favor... —dijo con una voz muy débil. 


  —No se preocupe, señor —le dije—. No vamos a hacerle daño.


  Le quitamos los amarres, le dimos la vuelta y lo acercamos a la pared para que estuviera ligeramente incorporado porque así respiraría mejor. 


  —¿Quiénes..., sois? —dijo susurrando. 


  —No importa —respondí—. Solo díganos qué ha pasado. Luego avisaremos a alguien para que venga a recogerlo porque nosotros, no podemos llevarlo a ningún sitio. 


  Respiró hondo y añadió: 


  —No importa. Ya... no me...—dijo haciendo pausas para respirar.


  Miró a la lejanía durante unos segundos y entrecerró los ojos. Luego, continuó con la mirada perdida.


  —¿Qué ha pasado?


  Me volvió a mirar, haciendo esfuerzos por abrir sus párpados deformados.


  —Se..., presentaron en mi despacho. Decían que venían de parte del Escocés —. Ahora giró la cabeza y observó a Jerry y a Dick que yacían en el suelo—. Venían con dos más... —añadió—; decían que los acompañara porque el Escocés me esperaba, pero..., luego me llevaron a mi casa, y..., me apalearon, y me..., robaron... —guardó silencio otra vez porque el dolor le impedía continuar. Luego, cerró los ojos mientras aparecía una respiración estertorosa. 


  —¿Quién es el Escocés? —pregunté nervioso.


  Ahora Owain entreabrió los ojos abultados y me contempló. 


  —Meses antes, dos tipos se presentaron en..., la prisión. Querían verme y..., dijeron que venían en representación del sheriff del Condado de Aberdeenshire. Llevaban documentos... Uno era escocés. Un fulano muy bien trajeado, de..., finas maneras..., y el otro era..., un chino..., un chino enorme.


  Interrumpió su relato, mientras pidió algo de agua. Después de beber un poco, continuó. 


  —Buscaban a..., un preso, que... —me miró unos segundos para luego abrir los ojos todo lo que podía— ¿Alai MacLean?, Alai, ¿eres tú? 


  —Si señor —contesté. 


  Miró a su alrededor un poco confuso.


  —Alai, créeme, intenté salvarte..., hasta última hora. Sabía que.., no podías ser Blake el Cojo —dijo tosiendo y quejándose después del dolor que le producía. 


  Suspendió la narración y volvió a pedir un poco de agua. Se incorporó con mucho trabajo, antes de continuar.


  —Luego, vino muchas más veces...


  —¿Quién?


  —El Escocés. Sobre todo desde que te escapaste... Me ofrecieron dinero por si sabía dónde estabas..., querían información. Luego, me dejaron, pero..., me vigilaban. Me seguían a casa, pero nunca me molestaron. Hasta hace dos días, que mandaron a estos... —dijo mirando a los cuerpos desparramados en el suelo. 


  Tosió con dificultad. 


  —Querían información, pero... quizás... Creo que..., pensaron que..., yo estaba detrás de tu huida..., y..., no...


  —Eso no importa ahora, señor —contesté mientras observaba su rostro que se iba poniendo cada vez más pálido.


  —Dígame a quién podemos avisar.


  Esperé pacientemente porque aquel tipo estaba agotado por el esfuerzo y parecía querer dormirse a cada momento. Su conciencia luchaba por permanecer despierta y su respiración se volvía muy lenta para reaccionar seguidamente con algunos movimientos del tórax. Pero después de algunos minutos, su semblante se relajó para, finalmente, respirar pesadamente mientras miraba a la lejanía hasta dejar caer su cuello a uno de los lados. Una respiración inconclusa precedió a una flacidez de todo el cuerpo hasta que su alma se dispersó entre los restos de aquella casa en ruinas. 


  Me levanté mientas lo miraba, después de cerrarle los ojos con mis dedos.


  —Tenemos que irnos —dijo John—. Estos tipos vendrán de nuevo. 


  Tirados a nuestro alrededor, se encontraban los tres individuos que habían sido derribados por John Silver. Cogimos cuerdas y los atamos, después de quitarles las ropas. 


  —Mira, Gall, esto nos puede ser muy útil para nuestros planes —me dijo el indio mientras se incautaba del trapo que estaban mirando los fulanos que nos atacaron con cuchillos. 


  Habían conseguido un buen botín porque muchas monedas de oro y numerosas joyas tintineaban entre las manos del indio y refulgían a la luz de la hoguera de la chimenea mientras me las enseñaba. Luego, recordé algo. Busqué entre los escombros hasta encontrar el cuchillo que me lanzó uno de ellos. Cuando lo tuve entre las manos, me di cuenta de que era el kukri que me regaló Piquit y que había estado en manos de Owain Gwynedd. Sonreí mientras me lo guardaba y recordaba a mi amigo. 


  —¡Vámonos, Gall! —me apuraba el indio—. Vendrán de un momento a otro. 


  Pero cuando me disponía a salir de allí, Jerry, el tipo que nos había hecho entrar en la habitación, se estaba despertando. Parecía que iba a gritar. 


  Me fui para él con el kukri en la mano y se lo puse en el cuello. 


  —¡Dame alguna razón para no rebanarte el pescuezo, miserable! —le dije con la cara desencajada. 


  —¡No..., por Dios, no...! —imploraba. 


  —¿Quién te ha mandado matar a Owain? 


  —¡Fue el Chino, el Chino! —dijo temblándole la voz—. Y un tipo que iba con él. Nos mandó para darle un escarmiento. Así que lo cogimos, le robamos, pero... está bien..., solo tiene algunos golpes, pero... lo íbamos a soltar. Era solo para robarle, no..., no queríamos hacerle daño...


  Miré de reojo al cuerpo sin vida de Owain Gwynedd que permanecía desparramado sobre los escombros, con la cara desfigurada de los golpes, y solo pude tensar el rostro de rabia. Luego cogí un trapo y lo amordacé para que no pudiera gritar, después de haberlo atado concienzudamente. Posteriormente nos desprendimos de los andrajos que llevábamos encima y los sustituimos por las indumentarias de aquellos tipos que estaban tirados en el suelo, antes de salir corriendo de allí. 


  



  



  



  Aquella noche, por primera vez en muchos meses, íbamos a dormir en una cama. Buscamos una fonda cercana al puerto donde no llamáramos la atención y alquilamos dos habitaciones para pasar unos días. Y después de bañarnos, lavar la ropa que llevábamos, descansar y comer abundantemente, el aspecto de ambos cambió de forma radical. 


  —Tenemos que irnos —me repetía John constantemente. 


  Aunque no habíamos salido de la habitación en todo el día, el que alguien diera con nosotros en aquella pequeña ciudad, sería cuestión de tiempo. 


  —Esta noche, intentaremos buscar un barco —le dije.


  Solo salimos de la posada cuando la oscuridad se había adueñado de las calles y nos encaminamos a una casa de comidas frecuentada por marineros y pasajeros de los barcos del puerto. Y con un aspecto equiparable a cualquier comerciante de la ciudad, nos dirigimos, andando a distancia uno de otro, hacia el establecimiento. Una chaqueta marrón clara sobre una camisa blanca, unas bragas cortas hasta la rodilla con calcetines también blancos, y unos zapatos oscuros con hebilla reluciente, conformaba mi vestimenta. John llevaba una chaqueta oscura sobre camisa gris y pantalones hasta media pierna, terminando en unas botas altas. Su gorro, levantaba el ala delantera, siguiendo la moda de aquellos momentos. 


  Una gran sala con mesas largas donde los comensales se colocaban uno enfrente de otro, era iluminada por pequeños candiles alojados en lámparas de pared a lo largo de toda la estancia. En uno de sus tabiques, se encontraba una chimenea enorme donde crepitaba un fuego que le daba calor a toda la habitación. Numerosas personas bebían y comían en charla animada, mientras que varias camareras llevaban jarras de cervezas de un lado para otro, intentando zafarse de los toqueteos de los clientes cuando pasaban cerca. 


  El indio y yo nos sentamos, uno enfrente del otro, en una mesa para ocho personas, donde otras cuatro estaban ya bebiendo. Pero previamente, John había dado una vuelta por toda la estancia, hasta que, al cabo de un rato, se sentó. 


  —He preguntado a uno de los camareros. Me ha dicho que, aquel de allí —dijo señalando a un hombre de mediana edad que vestía una chaqueta negra y charlaba animosamente con una jarra de cerveza en la mano—, es el capitán de un barco que va a Lisboa. 


  —¿Dónde está eso?


  —No lo sé, pero me han dicho que es cerca de donde queremos ir. 


  Comenzamos a comer, para terminar con un poco de cerveza. Luego, me levanté y fui a hablar con el capitán que estaba ya en la barra terminando su bebida. 


  —Buenas noches, capitán —dije sonriendo.


  El tipo me miró. 


  —Solo quería saber si puede llevar a dos personas hasta Lisboa. 


  Se limpió la boca con la manga mientras me miraba con los ojos rojos. 


  —Verá señor, no tengo lugar para gente importante —dijo mirándome de arriba abajo—, pero... —ahora dio un pequeño traspié—, aunque lo tuviera, es que no voy a Lisboa —dijo terminando la frase con una carcajada. 


  —Lo siento, señor, creo que me he confundido —dije amablemente y retirándome sin quitarle la vista de encima.


  Lo menos que deseaba en aquellos momentos era provocar una pelea, y aquel tipo estaba ya borracho. Así que me dirigí de nuevo a la mesa donde se encontraba John Silver y me senté con el gesto contrariado. 


  —Está borracho y creo que ni él sabe a dónde va a ir mañana... 


  —Perdone, señor —dijo alguien a mi espalda.


  John Silver, se levantó. 


  Cuando me volví, un tipo algo regordete con una peluca blanca, me miraba con unos ojos penetrantes. Llevaba una chupa de un rojo apagado, aparentaba unos veinte años, y se inclinaba ligeramente mientras hablaba. 


  —No he podido evitar escuchar su conversación y quizás pueda ayudarle —me dijo. 


  Me levanté y le ofrecí asiento. 


  —He escuchado que van a Lisboa —dijo educadamente. 


  —Bueno, no exactamente, pero primero, me voy a presentar —le dije—. Mi nombre es Gaelan Kirkpatrick—mentí— y este es..., mi sirviente, John —dije dudando levemente—, pero todos me llaman Gall, el Escocés —añadí. 


  —Deduzco que no es de esta ciudad, entonces. 


  Asentí con la cabeza, sin dejar de mirarlo. 


  —Creo que les puedo indicar un barco que hace escala en Lisboa. Es un bergantín que zarpa en dos días, cuyo nombre es el Abbey, y está fondeado cerca de aquí. 


  John y yo nos miramos.


  —Verá señor —le dije—. Mi intención es terminar nuestro viaje en la ciudad de Málaga, que me han dicho que está cerca del país que llaman Lisboa. 


  El tipo nos miró con una sonrisa y se le iluminó la cara. 


  —Realmente..., ¿no saben dónde está Málaga? —dijo con el rostro divertido.


  John y yo nos volvimos a mirar. Luego observamos el semblante de sorpresa del tipo que nos acompañaba, mientras comenzaba a reírse. Finalmente, se levantó limpiándose las lágrimas. 


  —Lo siento, señor —dijo—. Perdone mi impertinencia pero es que están hablando de dos países. 


  —¿Dos países? 


  El tipo se sentó de nuevo. 


  —Sí, dos países y les reitero mis disculpas. No deseaba parecer grosero, pero es que me ha hecho mucha gracia porque es la primera vez que veo a alguien que va a un lugar donde no sabe dónde está. 


  Se limpió de nuevo las lágrimas y llamó a una de las chicas que servían. 


  —Y ahora, permítame invitarle a un vaso de vino del lugar que van a visitar; de España. El vino español es de los mejores del mundo —dijo haciéndole señas a una camarera que se contoneaba mientras traía una jarra de vino que sirvió agachándose y enseñando generosamente su escote.


  —Esto es como una joya, señor —dijo levantando su jarra antes de beber—y no puede encontrarse en otros lugares de Inglaterra, salvo Londres, claro está. La sirven aquí porque tengo un amigo que quiere introducir esta bebida desde Portugal y España, a este país de la lluvia donde solo se bebe cerveza. 


  Probé aquella bebida, quizás por primera vez en mi vida, y corregí mi semblante de disgusto por cortesía porque, al igual que John, pensaba que al nivel de una buena cerveza, nunca podría llegar este brebaje. 


  —Pues bien, señor —dijo dejando el vaso sobre la mesa—, Lisboa es la capital de un país que se llama Portugal y Málaga es una ciudad del sur de España. Son, como digo, dos países diferentes. 


  Bebió un trago y nos miró con rostro alegre.


  —Y es a Málaga, a donde me dirijo —añadió. 


  Ahora, nos miró de manera inquisitiva. 


  —¿Viaje de negocios, quizás? 


  —Sí señor —dije—. Vamos a viajar a Málaga porque queremos hacer negocios con las colonias de América. 


  —¡Vaya! —dijo sorprendido—. Quieren hacer negocios a lo grande, ¿no? 


  —Sí señor. Queremos entrevistarnos con el gobernador de La Luisiana, cuya familia vive en aquella ciudad. Creo que el señor gobernador pasa algún tiempo en su tierra y quizás podamos entrevistarnos con él, o bien con su familia para saber dónde se encuentra en estos momentos.


  —¡Madre mía! —dijo aún más sorprendido—. ¡Sí que apuntan alto! —. Y terminó la frase resoplando.


  Bebió un nuevo trago y continuó. 


  —Conozco a su familia. El señor gobernador, es de un pueblo de Málaga...


  —Macharaviaya —interrumpió John—. Conozco al señor gobernador. He hablado alguna vez con él. 


  El tipo dejó de sonreír y nos miraba con rostro de asombro. 


  —Su criado, señor, ¿conoce a Bernardo de Gálvez, el gobernador de La Luisiana? —dijo con los ojos abiertos de par en par—. Si alguien me cuenta todo esto, antes de salir de casa, diría que estaba borracho. 


  Pidió una nueva jarra de aquel líquido tan rancio mientras John y yo simulábamos beber. 


  —¿Y usted, señor? —le pregunté.


  Me miró con los ojos algo chisposos. 


  —Me crié en esta ciudad —dijo abriendo las manos y mirando a su alrededor—. Mi familia desciende de hugonotes franceses que tuvieron que huir de su país hace un siglo, y se afincaron en Southampton. Yo trabajo como responsable de las exportaciones de una fundición en Málaga y vengo frecuentemente a Southampton. 


  —¿Por qué fue a Málaga, señor? 


  —Primero por trabajo, pero luego me quedé porque..., me enamoré —dijo suspirando ligeramente, mientras miraba a la lejanía—. Me enamoré de Málaga y... de una malagueña; y aunque su familia es irlandesa, ella es de aquella ciudad. 


  Luego, me miró fijamente. 


  —Me casé hace un año, en la Ciudad Transparente, como yo la llamo. 


  —Enhorabuena, señor —le dije. 


  —Gracias, amigo —me contestó —, pero... ¿realmente quieren hacer negocios en La Luisiana? —dijo aún incrédulo.


  Asentí con la cabeza. 


  Resopló al tiempo que miraba a una de las camareras que pasaba por su lado. 


  —¿Cuál es su nombre, señor? —le pregunté. 


  —Me llamo William; William Huelin.


  



  



  Málaga


  



  La comida


  



  Adelaida dejó de leer y miró por la ventana porque unos rayos de luz entraron por los cristales. Pensó en su relato. 


  —Málaga está en el sur de España, ¿no?


  El viejo, asintió.


  —¿Y cómo era la ciudad de Málaga en esa época, señor? —le preguntó al viejo. 


  El hombre se incorporó en su silla y miró a la lejanía. 


  —Bueno, lo que más me llamó la atención cuando navegué por su bahía, era la luz. Su cielo limpio y claro, su azul alegre y su calor suave en una tierra donde el mar controlaba la fuerza de su sol, conformaba un espectáculo majestuoso. Ya había dejado atrás la bruma y la llovizna persistente que el Creador lanzaba sobre los seres de las islas. La visión lejana de las montañas reconfortaba el alma y el cielo limpio de nubes de la primavera elevaba el espíritu y activaba los sentimientos de que podría conseguir volver a ver a los míos, al otro lado del mar. 


  El viejo miró en la distancia del tiempo las imágenes que su mente colocaba en los ojos de su espíritu mientras una suave sonrisa iluminaba su rostro. Pero en unos segundos, se irguió y pareció salir de aquel trance. 


  —Bueno, vamos a comer y luego seguiremos con el relato. 


  Alvar y Julián se levantaron para ayudar a María en la cocina mientras que Adelaida sacaba unos legajos de una alforja plana que llevaba colgada a la bandolera; el mismo lugar donde había ocultado el manuscrito del viejo. 


  —¿No ayudas en la cocina? —le dijo.


  —Sí..., lo siento —dijo la chica disculpándose por su actitud. 


   El viejo pensó que la muchacha quizás no estaba acostumbrada a trabajos manuales por lo que creía que, por lo menos en parte, su historia podría ser verdadera. 


  —Espera —le espetó— ¿cómo se llaman tus padres? 


  La chica se detuvo y miró al suelo.


  —Mi padre murió y mi madre vive aún.


  Adelaida lo miró. 


  —Mi padre se llamaba Benjamín Cox que, como puede suponer, era inglés; mi madre es Itzel Cruz. Ella es..., del otro lado del mar... —contestó con un deje de tristeza en su mirada.


  Se giró y se encaminó al salón para dejar los legajos mientras el viejo se acurrucaba en el sillón mirando al fuego que María había avivado para hacer el puchero. El calor de la habitación fue incrementándose hasta que observó cómo los chicos trabajaban con alegría y cómo María miraba con semblante achispado a Alvar, el muchacho que parecía ser el mayor de los tres. 


  Luego, contempló a Adelaida que volvía para ayudar a los jóvenes. Sus rasgos conformaban una mezcla extraordinaria porque sus ojos azules resplandecían en su tez morena. Su pelo volvía a salirse de sus ataduras y se bamboleaba mientras cortaba la verdura y su sonrisa afilaba unos labios gruesos y hacían resplandecer su rostro. Y cuando miraba de reojo, su expresión le resultaba familiar. 


  Fue después de la comida cuando todo el grupo se trasladó al salón de la casa y María, y los dos chicos, se sentaron en el suelo, cerca de la chimenea, para escuchar el relato que Adelaida retomaba. Mientras, el viejo dejaba recaer su espalda cansada en un gran sillón para observar, de nuevo, la cara de aquellos recuerdos que habían sido traídos por la lluvia. 


  



  



  La bahía


  



  »Después de varios días de viaje, con un mar embravecido desde la salida de Lisboa, atravesamos el estrecho de Gibraltar hasta divisar la ciudad. El bergantín Abbey se escoraba ligeramente mientras embocaba la bahía de Málaga donde el cielo azul, casi se confundía con el mediterráneo. El olor a salitre y a pescado asado en las orillas, parecía impregnar el ambiente cuando todos los pasajeros nos reunimos en cubierta para contemplar la ciudad desde el mar. 


  —Es bonito, ¿verdad? —me dijo William mientras observaba atónito las costas de la Ciudad Transparente.


  Asentí con la cabeza al tiempo que veía una enorme bahía donde llegaba una ciudad, no muy grande, que estaba separada del mar a través de unas murallas antiguas, en su lado este. Debajo de estos contrafuertes, y a pocos metros de las piedras que daban asiento a los murallones, numerosas barcas a remos fondeaban o realizaban tareas de pesca. Más a la izquierda, en la zona de occidente, la ciudad terminaba y las olas rompían en una playa amplia y de color gris. Muchos enseres de pesca parecían dormitar en sus arenas y numerosas personas trajinaban con ellos, reparando redes o calafateando barcas, de cuyo mantenimiento dependería el sustento de numerosas familias de aquellos lugares. Sobre las casas sobresalía una montaña con restos de murallas que terminaban en lo que parecía una antigua fortaleza que dominaría toda la ciudad y, en el centro de esta, la torre de su catedral destacaba sobre todas las construcciones del entorno. 


  —La catedral está en obras —añadió el inglés.


  Me giré para mirarlo. 


  —Bueno, está en obras desde hace dos siglos —dijo con una amplia sonrisa. 


  Cuando vio mi cara de extrañeza, me aclaró. 


  —Parece que en esa zona había originariamente una mezquita. Cuando fue tomada por los cristianos...


  Viendo mi cara de perplejidad, carraspeó ligeramente y miró al mar. 


  —Ya. Si no sabía dónde estaba Málaga...


  Se armó de paciencia y continuó.


  —España fue conquistada por los árabes, mucho tiempo atrás. Permanecieron en estas tierras varios siglos durante los cuales, fueron perdiendo cada vez más terrenos porque los cristianos los atacaban desde el norte. Y cuando Málaga fue conquistada por los reyes cristianos, en el siglo XV, allí —dijo señalando a la catedral— había una mezquita. Fue destruida y en su lugar se empezó a construir un templo cristiano. Así comenzó la catedral, en mil quinientos y... pico; no sé exactamente. Desde entonces, se le han hecho muchas obras de ampliación y, creo que en este año, se acabará de construir la primera torre. Si se fija usted —dijo señalando de nuevo a la lejanía— aún puede verse los andamios que rodean la construcción. Un poco más abajo, queda, por tanto, otra torre por terminar. 


  Miré de nuevo asombrado cómo la luz del día iba elevándose en el cielo y cómo aquella construcción parecía erguirse con orgullo sobre las casas de los alrededores. Y a nuestra derecha, los muelles del puerto contenían numerosas naves descargando o en espera de llenar sus tripas de mercancías, apostadas en sus dársenas a resguardo de los vientos. 


  —¡Agolar velas!, ¡ancla a la pendura! —gritó el capitán. 


  Numerosos marineros se aprestaron a cumplir las órdenes, y comenzaron a arriar los foques y la vela cangreja. Luego arriaron las vergas de mesana y trinquete y las desaparejaron, al tiempo que el navío se detenía lentamente. 


  —¡Aferrar el ancla! —Voceaba el capitán. 


  El agua cristalina del mar saltó con gran alboroto cuando un trozo de hierro fue lanzado a las profundidades y una quietud extraordinaria se apoderó del navío. Luego, todos sus ocupantes se pasearon por la borda observando su alrededor. 


  El Abbey era un bergantín no muy grande, de dos palos. Aparejaba velas cuadras en el trinquete y cangreja en el palo de mesana con velas escandalosas sobre la cangreja. Era muy rápido porque su superficie vélica era enorme en relación con el tamaño de la nave. Luego, William señaló unas extrañas embarcaciones. 


  —¿Qué son? —Pregunté. 


  —Aquí le llaman barca de jábega. 


  Eran unas chalanas a remos, de cuatro o cinco por borda, con una roda de popa y cuya proa terminaba en un pico. Tenía un ojo en las amuras de proa.


  —Se usan para calar la red de cerco y tiro. Y esos ojos pintados —dijo señalando a la embarcación— son de origen griego, creo. Un pueblo que viajó por todo el mediterráneo muchos siglos atrás y creían que esas pinturas los protegían de los monstruos del mar. 


  El navío era movido por los remeros con gran soltura por una mar en calma y con una claridad de aguas por donde surcaban numerosos peces que se veían desde la borda. 


  —Hay una gran variedad de pescado en la bahía —dijo William mientras contemplaba como algunos parecían volar por el fondo del mar. 


  —¿Dónde pararéis, Gall? —me dijo sin dejar de observar las aguas lisas como un plato.


  —No lo sé aún —contesté mientras miraba absorto el horizonte—. Me gustaría que me dijerais algún lugar limpio y de buen acomodo en la ciudad donde pudiéramos estar mi criado y yo, mientras realizo las gestiones pertinentes. Necesito un lugar céntrico y no excesivamente caro. 


  A pesar de que disponíamos de una pequeña fortuna, aún no calculada porque ningún experto había visto nuestro botín, sabía que las necesidades de dinero para la operación que tenía en mente podrían ser muy importantes. Tenía que estirar todo lo posible aquel capital. 


  —Pues... —dijo William, mesándose la barba— creo que tengo la solución para ese pequeño problema. 


  Ahora se irguió y me miró con rostro alegre. 


  —Pararéis en mi casa. 


  Me quedé estupefacto. 


  —De ninguna manera, señor —le dije—, no quiero incomodar a nadie...


  —Ya está todo hablado —dijo simulando un enfado. 


  Miré a John Silver que estaba a pocos metros de mí, observando el mar y que parecía ajeno a aquella conversación.


  —Bien, señor —contesté—, pero a cambio de un dinero por mi presencia. 


  —No Gall. No os cobraré nada, pero si os impondré una condición —dijo mostrando su arista de hombre de negocios—: desearía que me mantuvierais al corriente de las gestiones sobre el comercio con las Américas porque..., podría estar interesado en participar —indicó arrugando la frente. 


  Lo miré inquisitivamente hasta que William volvió a observar la quietud de las agua para luego dirigirme una sonrisa.


  —Es mi especialidad —aclaró—. Tengo amplios conocimientos en la exportación, y por esa razón vine a Málaga por primera vez. La firma Eliot y Deveraux me contrató y así me gano la vida. Y sabe Gall, Málaga exporta pasas, almendras y vinos muy buenos con los que se podrían hacer negocios en muchos lugares; incluso en las colonias. 


  Me asombraba aquella ambición de futuro que nunca había conocido en mi tierra. Venía de un mundo donde la predestinación de las familias lo era todo y si quería hacerme pasar por un empresario que quería hacer negocios a gran escala, debería copiar aquella forma de comportarme. Y primero, necesitaba algunas clases sobre el otro lado de la tierra que quizás John Silver podría darme. Luego, me enfrentaría al mundo que William Huelin querría mostrarme para, finalmente, conseguir contactar con la familia del gobernador de La Luisiana. 


  Un barco de remos se acercó al bergantín, atrapó el cabo de arrastre después de que el capitán diera la orden de levar el ancla y, muy lentamente, consiguió atracar el navío en el muelle de levante. Algunos alguaciles esperaban a los pasajeros que bajaban del velero y, con gran amabilidad, preguntaban sobre los motivos de nuestra estancia en aquella ciudad. William me había dicho que él me serviría de intérprete y que dejara en sus manos una situación que había vivido en múltiples ocasiones. Y cuando nos bajamos del barco, un mundo de sonidos y olores nos envolvió, atrapados por la luz del mediodía. Numerosas cajas de pasas eran transportadas por carretillas para penetrar en el vientre de algún carguero, mientras los batateros ofrecían sus productos. También los pescados, cuidadosamente apilados en cestas redondas, eran transportados por los propios pescadores que las ataban a sus brazos con una soga. Los llamaban cenacheros17 y difundían sus géneros a viva voz, con una especie de canto. Y aunque no entendía lo que decía, sus pregones debían ser graciosos porque las gentes los miraban y sonreían. Así que, esquivando cajas y carretillas, llegamos a una calesa con la que salimos del puerto, introduciéndonos en una ciudad de casas blancas y vías estrechas cuya transparencia hacía visible todos sus rincones. Gentes en las calles con trajes variopintos, voceando sus mercancías o hablando en voz alta, nos acompañaron hasta llegar a la confluencia de cuatro calles donde un gran número de escribanos montaban sus pequeñas mesas plegables cerca del ayuntamiento. Algunas tiendas gestionaban una gran cantidad de compradores que se movían en sus soportales, y el sol en alto ponía la luz que siempre me asombraba a esta estampa de este lugar de la tierra. 


  —Aquella es mi casa —dijo William, señalando a una construcción de dos pisos que formaba parte de la pared de una calle algo más amplia que las demás, y una acera limpia y fabricada de trozos de mármol la separaba de una calle terriza con las marcas de las ruedas de los carros apisonados a ambos lados. Varias carretas de mano atravesaban la vía y numerosas casas disponían de boliches dispuestos en la entrada de algunos de sus pórticos.


  —Son ilegales —dijo William señalando unas pequeñas estanterías en las puertas de las casas que vendía productos de consumo diario—. Cuando aparecen los alguaciles, los retiran rápidamente y la calle queda limpia de tiendas ambulantes. Pero estas gentes son muy hábiles y, en poco tiempo, vuelven a colocarlos en su sitio —dijo con tono divertido. 


  Cuando entramos en su casa, una sirvienta sonrió ampliamente a William mientras nos hacía pasar a una estancia donde esperaríamos a su mujer. William miró a John que entraba detrás de mí. 


  —El servicio debe entrar por la otra puerta, Gall —dijo acercando su rostro al mío. 


  —Lo siento señor —dije algo violento—; John Silver viene conmigo. No solo es mi criado; es mi amigo y si él tiene que entrar por otra puerta, yo también. 


  Me miró algo contrariado, pero en unos segundos sonrió levemente y alargó la mano para indicarnos unos asientos donde esperar. Pocos minutos después apareció una mujer joven con un niño pequeño en sus brazos. Llevaba un vestido de seda liso, con una blusa también simple, sin grandes adornos, y su escote lo cubría con un pañuelo blanco alrededor de su cuello. Un cordón negro atado a la cintura resaltaba entre la claridad de su vestimenta. Su pelo estaba recogido en un gran moño detrás de la cabeza y unos ojos oscuros brillaban alrededor de una alegre sonrisa. 


  —Ella es Josefa; mi esposa. 


  —Tengo mucho gusto en conocerla, señora —dije después de una reverencia. 


  —Vamos a comer algo, antes de enseñarle dónde dormiréis, señor —dijo William. 


  —Prepara algo de comer, Julia —le dijo a la sirvienta. 


  Fue una cena frugal y rápida donde la sirvienta se llevó a John Silver con ella para comer en otra estancia. Pero luego, después de la comida, William se aseguró de tomar una copa con ambos para recabar información. 


  —La ciudad de Málaga tiene una larga historia —dijo William—. Colonizada desde tiempos muy antiguos, aparecen ruinas de otras épocas cada vez que se mueve algún pedazo de suelo para construir. Sin más, esa fue la procedencia de los mármoles con los que se han hecho la acera de esta calle —dijo abriendo los brazos y señalando los muros de la habitación. 


  —Pero ahora... —añadió sirviéndonos un vino oscuro y espeso que sacaba de una botella alargada—, vamos a hablar del futuro, no del pasado. A su salud, señor —dijo elevando el vaso. 


  Nos había puesto en un recipiente diminuto una pequeña cantidad de vino que, tanto John como yo, acercamos a los labios de mala gana. Tenía un olor a frutas, que no habíamos observado en la cantina de Southampton, y cuando nos lo acercamos a la boca comprobamos un sabor dulce como la miel y que calentaba rápidamente el estómago. 


  —Está muy bueno —dijo John.


  —Buenísimo —corroboré mientras William preparaba otro vasito. 


  —Se sirve en cuencos pequeños porque es muy dulce y, sin embargo, de alto grado. Puede cogerse una gran borrachera con él —dijo con el rostro divertido—. Es vino de Málaga, hecho con una uva propia del lugar, la uva Moscatel, y este es el producto que debe exportarse al nuevo mundo —dijo levantando el vaso. 


  Me senté con la espalda recta y le miré a los ojos.


  —¿Dónde puedo encontrar a la familia del señor de Gálvez?


  William saboreó el vino y me miró con una suave sonrisa.


  —Creo que puede concertarse una entrevista en Macharaviaya; el pueblo del señor gobernador. Deben alquilar un sistema de transporte, bien un carro o una mulas, para viajar al interior de la provincia. No está muy lejos, pero se tardaría demasiado a pie. Además, hay bandidos en la zona por lo que les aconsejo que vayan con un asistente. 


  Luego, miró a John.


  —¿Cómo conoció su criado a Bernardo de Gálvez? 


  El indio observó la lejanía mientras William y yo intentábamos adivinar qué era lo que veía en su interior.


  —No sé si me recordará, porque hace ya algunos años —dijo pensando en voz alta—. Y en una ocasión, le salvé la vida —añadió con aparente frialdad—. Pero si no le importa, señor, no deseo recordar en estos momentos aquellas tristes imágenes...


  William me miró. 


  —¿No puede hacer que nos lo cuente, Gall, por favor? —dijo con cara de súplica simulada. 


  Observé el rostro de John que aún miraba al horizonte de su visión. 


  —No señor. Como le he dicho, John es mi criado, pero es mi amigo —luego, giré la cabeza hacia William—; pero si él dice que le conoce, no tengo ninguna razón para dudar de su palabra.


  



  



  La casa de los Gálvez


  



  Llevábamos cabalgando en mulas de alquiler desde hacía varias horas. El mozo que nos acompañaba era un chaval de unos quince o dieciséis años, enjuto y no muy alto, con el pelo ensortijado y que brincaba cerca de las mulas sin que el cansancio pareciera hacer mella en él. Se llamaba Luis y se comunicaba bastante bien con John. 


  Paramos en un recodo del camino para descansar para que, a continuación, el chico desliara unos papeles marrones y pringados de grasa, y sacara unos trozos de tocino con un pan de corteza oscura. 


  —Vamos a comer un poco —dijo. 


  Aunque no hablaba español, aquel gesto era inconfundible y nos sentamos debajo de un árbol mientras las mulas descansaban y pastaban en un prado cercano amarradas a una gran piedra. Antes, Luis las había acercado a una poza que se rellenaba de una caña pinchada en la misma tierra por donde brotaba un pequeño hilo de agua, suficiente para ir rellenando aquel lugar para beber. Lo acompañaba de un vino, esta vez no tan dulce como el que nos había ofrecido William, pero también bastante sabroso. Parecía que tanto John como yo íbamos cogiéndole al tranquillo a aquel brebaje, y los cuarenta reales del trayecto cubrían tanto las mulas como la comida. 


  Luis ingería con las ansias propias de su edad y nos miraba de soslayo. 


  —¿Vais a ver a alguien de los Gálvez? —nos dijo de sopetón. 


  No lo entendí, pero observé cómo John tensaba su rostro. 


  —Dice que si vamos a ver a alguien de la familia Gálvez —dijo confundido. 


  Quedé perplejo. 


  —¿Cómo sabes tú adónde vamos? —le dijo John.


  El chico comenzó una conversación con el indio durante varios minutos, hasta que terminamos de comer y Luis se fue a por las mulas. 


  —Dice que todo el mundo va a ver a la familia Gálvez porque son gente muy importante. Dice que son los amos del pueblo y, desde que ellos llegaron, una pequeña población de algunas casas, se ha convertido en pocos años en un pueblo con casi tres mil almas. Le llaman el pequeño Madrid.


  —¡Madre mía! —dije con desesperación y mirando al cielo azul que llenaba de claridad el ambiente. 


  Los campos, aún verdes del invierno no muy lejano, conformaban un paisaje de montes suaves y desde donde podía olerse el mar. Caminaba a lomos de las mulas con los pensamientos derivados de las confesiones del mozo, mientras miraba a John que hablaba de vez en cuando con el chico. 


  —¿Dónde aprendiste español? —le pregunté.


  —No lo hablo muy bien —dijo John—pero los que me robaron de mi tierra, los indios yuta18, me vendieron a los españoles. Pasé con ellos un tiempo que... —se quedó pensativo unos segundos— no sabría precisarte. Pero hacía ya varios años que no practicaba esta lengua. 


  Miró de nuevo a la lejanía y luego se volvió con el rostro alegre. 


  —¿Sabes? Parece que estaba durmiendo en mi mente y se está despertando en esta tierra —dijo mirando a su alrededor. 


  —Y es bonita ¿verdad? —añadió.


  Miré de nuevo a los campos. 


  —Creo que cuando la abandone, echaré de menos su luz y su clima. Odio la lluvia y la humedad, y esta fragancia —dije pensando en el olor a mar y a flores, que se entremezclaban en una amalgama extraordinaria —no tienen parangón en el mundo —añadí como si, realmente conociera gran parte de la tierra. 


  John me sonrió pero continué bamboleando el cuerpo encima del mulo, mirando a mi alrededor y prendado de aquel clima y de aquellas gentes que hacían que, en el poco tiempo que llevaba allí, en ningún momento me hubiera sentido extraño. Pero al igual que en mi antigua Escocia, la miseria campaba por doquier. Las pocas casas que habíamos visto por el camino inundaban sus puertas de grupos de niños pequeños descalzos y con los mocos colgando. Algunos vestían escasos harapos y sus pelos enmarañados hablaban bien a las claras de que su cuidado dejaba mucho que desear. Y aunque en mi país se veían casos similares, no había conocido nada parecido en mi casa. Creo que la tierra que yo tanto odiaba quizás había logrado mantenernos alimentados, vestidos y calzados, mucho mejor que algunas de aquellas gentes que estaba conociendo en aquel lugar del sur de España. Empezaba a pensar que quizás aquel empecinamiento de padre de no querer salir de su lugar, podían estar justificadas. Y comenzaba a pensar también, que había causas, ahora desconocidas para mí, que impedían que las gentes pudieran prosperar y dar de comer a sus hijos. 


  Cuando terminamos de dar vueltas en aquellos caminos terrizos, una carretera recta, y que descendía, terminaba en el pueblo. Vi como las mulas adelantaban su paso, conocedoras de que en pocos metros, terminaba su viaje, y escuchaba a sus cascos de botar contra el suelo porque en el aquel lugar, y poco antes de la llegada, la calzada se había empedrado. 


  Se trataba de una apertura de la travesía no muy grande, que la colocaba en un alto desde donde se veía las montañas debajo. Las paredes de la plaza las formaban casas cuyas fachadas traseras darían hacía zonas más bajas conformando unas vistas muy bonitas. Y en aquel lugar, bullía una actividad impropia de un sitio en medio de las montañas, con paisajes de retamas y hierbas bajas, hasta donde se llegaba con unos caminos de tierra y polvo en medio de una zona donde solo se cultivaría uvas y pasas. 


  Luis habló con John. 


  —Llevará las mulas a un establo —me dijo—. Luego vendrá a por nosotros. 


  Asentí con la cabeza mientras el chico tiraba de las bestias y las hacía desaparecer de nuestra vista. Numerosas carretas intentaban transitar por aquel espacio tan reducido, antes de dar la vuelta mientras dejaban personas y bultos en aquel lugar. Mercadillos ambulantes ocupaban algunos rincones y ofrecían tentempiés para los viajantes y, al fondo, una calle que descendía parecía ir conformando varias colas de personas que esperaban algo. 


  —¿Qué hacen aquellas gentes? —le preguntó John a uno de los caminantes. 


  Un tipo con la cara curtida por el sol y que llevaba una pequeña azada al hombro, se detuvo y lo miró extrañado. Luego levantó los hombros y contestó de mala gana. 


  —Le he preguntado qué hacen tantas personas allí —me aclaró el indio, señalando la calle que bajaba. 


  Miré a mi alrededor. 


  —Dice que algunos van a pedir trabajo, otros van a pedirle favores a la familia Gálvez. 


  Resoplé preocupado porque nunca pensé que aquellas gestiones se pudieran convertir en un problema difícil de resolver. Y no podía esperar ayuda de John que no sabía moverse en aquellos mundos donde las influencias y las amistades lo serían todo. 


  El arriero apareció sonriente con una pajita en la boca, mirando a todas las chicas de los mercadillos que lo observaban con aparente frivolidad. Lo agarré de la solapa mientras el chaval me miraba asombrado.


  —Luis; entérate de cómo podría conseguir una entrevista con la familia Gálvez —dije al tiempo que John me traducía —. Te daré unos reales. 


  El indio se rió cuando me dio la respuesta. 


  —Dice que te lo dirá gratis, porque aquí todo el mundo lo sabe y no quiere robarte. Los Gálvez tienen varios secretarios que son los que recogen las peticiones de todos los que quieren algo de ellos. Y esas son las colas que se forman a las puertas de su casa. Vienen de todas partes. 


  Miré de nuevo a la calle que descendía y observé a gentes de todo pelaje y condición que se agolpaban enfrente de algunas ventanas, donde parecía que entregaban sus peticiones. 


  —Pero... ¿y el gobernador? 


  El chaval volvió a sonreír. 


  —Dice que el señor gobernador está en América, no aquí. 


  Apreté los labios con rabia y mi rostro tuvo que palidecer porque Luis se retiró discretamente con semblante de miedo. Me acerqué y lo volví a coger de la ropa. 


  —¿Y su madre, su padre?, ¿es que no hay nadie con quien pueda hablar? 


  Ahora Luis escupió la pajita que llevaba en la boca y me miró asustado. John le tradujo. 


  —Dice que su madre murió cuando el señor gobernador era muy pequeño. Y que su padre está en Guatemala, en América. Se llama don Matías y... no está aquí. Tampoco tiene hermanos. Tenía un tal José que murió cuando era muy pequeño. 


  Solté al chico con desesperación mientras miraba de nuevo confundido a la cola que bajaba la cuesta. La pena y la impotencia volvían a atrapar mi alma; bajé la cabeza y caminé despacio, sumido en mis pensamientos, hasta una fuente cercana y me senté en el borde de la pileta. John se acomodó cerca mientras el chaval nos miraba absorto desde el otro lado de la calle, hasta que salió corriendo y se perdió de nuestra vista. 


  —Nunca lo conseguiré, John. Nunca podré encontrar a los míos —dije enterrando la cabeza entre mis manos—. Creo que deberías irte tu solo, a buscar a tu pueblo. 


   Las gentes pasaban sin mirarnos mientras la luz del cielo, ya muy alta, castigaba a todos los seres que dejaban sus cabezas al sol. Pero yo no sentía nada porque los pensamientos atrapaban todo mi ser. 


  —Creo que debemos volver a Málaga —dijo Luis cuando, momentáneamente, su cuerpo tapaba el sol que atormentaba mi cabeza. 


  Estaba delante con una de las mulas que agarraba del bocado. Ahora, miré a John. 


  —Dice que debemos volver. 


  Observé la cola de nuevo y me puse de pie. 


  —Voy a intentarlo.


  Le hice señales a Luis. 


  —Vuelve a meter las mulas en la cuadra. Nos iremos más tarde.


  Pero el chaval se resistía. 


  —Dice que los caminos son muy peligrosos para recorrerlos de noche. Hay bandidos —me dijo John.


  Me fui hasta el chico y le cogí la cara con las manos porque no quería asustarlo. 


  —Escucha, Luis. Busca una fonda para pasar la noche. Dormirás con nosotros y mañana temprano, volveremos a Málaga. Te pagaré un día de más. 


  Cuando John se lo tradujo, el muchacho sonrió y salió corriendo para volver a poner las mulas en la cuadra. Luego, nos dirigimos calle abajo al tiempo que algunas de las colas parecían dispersarse porque la tarde iba transcurriendo y el sol iba buscando las zonas más altas de las montañas. 


  Cuando nos acercamos, grupos de personas charlaban animosamente mientras esperaban a que fueran atendidas por unas taquillas improvisadas desde las ventanas de una casa grande y encalada. Una puerta central enorme, de dos hojas macizas, y que permanecían cerradas, acogía a dos miradores bajos y enrejados que se abrían para tener, al otro lado, un tipo con una pequeña mesa, que contenía unos papeles así como tintero y plumas para escribir. Cerca de la entrada, otra pequeña cola, donde había dos o tres personas, terminaba en una mesa alta con un tipo detrás de pie. Hacia allí nos dirigimos. 


  —¿Dónde queréis trabajar? —dijo un joven estirado, con una chupa de color claro sobre la que vestía una casaca algo raída.


  Su peluca empolvada dejaba caer los goterones de sudor que el sol andaluz le provocaba. 


  Miré a John. 


  —Dice que dónde queremos trabajar. 


  Luego se volvió hacia el sirviente y comenzó a hablar con él. 


  —Dice que esta cola es solo para los que buscan trabajo. Debemos colocarnos en otro sitio, pero que ya tendrá que ser mañana porque van a cerrar. 


  No podía creer en mi mala suerte. El hombre me miraba sin pestañear, esperando mi reacción, hasta que furibundo, me dirigí a él, alargando mi cuerpo todo lo que podía. 


  —¡Quiero ver al secretario del señor gobernador! ¡Es para algo muy urgente! 


  Pero el criado se quedó impávido delante de mí y sin mover un músculo. 


  John, quiso salir en mi ayuda, pero lo detuve. Expelí el aire lentamente e intenté calmarme. 


  —Quisiera poder hablar con el secretario del gobernador —dije despacio—. Vengo con alguien que lo conoce personalmente y queremos exponerle nuestro respeto, señor. Le rogaría que le haga llegar nuestro deseo a su amo —añadí lo más calmado que pude. 


  —Pero... es que no le entiende, señor —dijo una voz femenina a mi espalda—. Es que no le entiende...


  Cuando me volví, una chica quizás algo menor que yo, se encontraba mirándome fijamente. Hablaba un perfecto inglés y sus ojos azules estaban posados en los míos, conformando un semblante serio. Cuando le mantuve la mirada, su rostro se relajó. 


  —Es que no lo está entendiendo, señor —dijo esbozando una suave sonrisa. 


  Llevaba un vestido blanco con escaso vuelo y atado a la cintura con un lazo amarillo. Su pelo se ocultaba con un velo muy liviano que le caía suavemente sobre los hombros. Iba acompañada por un tipo alto, de fuertes espaldas, con una casaca marrón y una peluca de cabellos castaños, que también me miraba sin pestañear. 


  —Es que... —dije confundido—, tengo que hablar con..., la familia del gobernador. 


  Y terminé la frase con una pequeña reverencia. 


  —Ya —dijo comenzando a andar hacia mí—. Está usted, señor, hablando en un idioma que él no entiende. Creo que está confundiendo falta de entendimiento con arrogancia. 


  —Lo siento, señora. Si pudiera ayudarme...


  Se puso cerca de mí y se desprendió del velo, colocándolo sobre los hombros. Y continuó mirándome con aquellos ojos azules que... me traían muchos recuerdos. 


  —Estaría encantada de ayudarle, señor, pero el criado le estaba diciendo que debe venir mañana porque ya es demasiado tarde para continuar la toma de recados para el señor gobernador. 


  —Bien. Así que mañana estaré en este mismo lugar, a la hora que usted desee, señora. 


  La chica sonrió. 


  —Lo siento, señor, porque mañana, no estaré en el pueblo. Pero..., espere un momento. 


  Se dirigió al sirviente y le indicó algo. 


  —Deme la nota que quiere que le lleve al señor gobernador. 


  —Es que..., no... 


  —Espere. 


  Se fue de nuevo hasta el criado y le pidió una pluma y un trozo de papel. Luego puso ambos en la mesa y agarró el estilete para escribir. 


  —Se lo traduciré —me dijo mientras me miraba fijamente. 


  Sus ojos azules atravesaban mi alma mientras su pelo oscuro y ligeramente acaracolado se mecía sobre la mesa. Sus labios entreabiertos atrapaban mi mirada hasta que John rompió el sueño. 


  —Está esperando... —me susurró, dándome un suave codazo. 


  —Si..., claro... —acerté a decir con cara de estúpido —. Verá: queremos hablar con alguien que pueda ponernos en contacto con el señor gobernador de La Luisiana porque queremos hacer negocios en aquellas tierras. Hay una persona que lo conoce y que, en una ocasión, le salvó la vida —añadí—y estamos muy interesados en contactar con don Bernardo. 


  —¿Cómo es su nombre, señor?


  —Kirkpatrick, Gaelan Kirkpatrick, señora. La persona que lo conoce es..., un indio llamado Tallulah. 


  Volví a mirar sus cabellos mientras escribía en el papel hasta que dobló la nota y se la entregó al criado. Luego se irguió y volvió a mirarme con aquellos ojos color cielo donde se reflejaban mis recuerdos.


  Me sonrió. 


  —Todo solucionado, señor. En dos meses, podrá recoger la respuesta en este mismo lugar. 


  Se giró sobre sus pasos y continuó caminando, carretera abajo, mientras se colocaba suavemente el velo sobre sus cabellos. La miré absorto hasta que se perdió de mi vista; luego observé al mulero que, desde el otro lado de la calle, contemplaba la escena sonriente con una pajita en la boca. 


  —Luis —le dije— entérate de cómo se llama. 


  No hizo falta intérprete porque, sin borrar la sonrisa de su rostro, vi cómo la seguía disimuladamente hasta que su figura se perdía también entre las gentes que bajaban por la calle. 


  La Catedral


  



  La taberna


  



  —¡Dos meses, John!, no podemos esperar dos meses. 


  Llevábamos en Málaga varios días y nos encontrábamos sentados en la mesa de una bodega, casi escondida en una de las calles angostas de la capital. Volvíamos a beber y saborear el vino de aquella ciudad que, como el clima y las gentes, parecía habernos atrapado. Habíamos comido, como se hacía en estos lugares, pequeñas cantidades de sabrosos guisos, junto con pescados de la bahía que, unido al vino, animaba el alma y aceleraba la lengua. 


  John me miraba con los ojos chisposos y algo rojos mientras continuaba dando sorbos a un vino claro, ideal para acompañar a pequeños platos de pescados en salsa. Se había acercado a nosotros un individuo, de unos treinta años, que se llamaba Ángel y que, con el deje de la tierra, nos hacía reír cuando contaba cosas que yo no comprendía, pero que resultaba gracioso cuando aumentaba la expresión de su rostro para hacerse entender. Era un local no muy ancho, pero muy largo y, en gran parte, ocupado por toneles de vino al otro lado de una barra, de donde se extraían los vasos, una vez fueran pedidos al camarero. De una de las esquinas, salían los platos que se cocinaban detrás de una pequeña puerta, llevadas por mujeres con buenos escotes que alegraban también la vista. Ángel hacía continuos chistes sobre ellas y, de vez en cuando y entre risas, la mano se le escapaba y hacía intentos de tocarlas por debajo de la falda. 


  Al fondo, en una tarima en alto, un cantaor hacía las delicias de un grupo pequeño de personas que habían arrimado sus sillas a su alrededor y lo coreaban después de algunos requiebros del cante. Un guitarrista lo acompañaba, cerrando los ojos mientras sus dedos rasgaban sus cuerdas con un ímpetu tal que aumentaba la fuerza agónica del cante. 


  —¿Por qué es tan triste? —le pregunté al malagueño que nos acompañaba. 


  John me tradujo.


  —Dice que es un cante de las gentes del campo. Aunque cantado de esta forma es una música moderna, sus orígenes no se conocen con exactitud. Muchas personas creen que viene de los árabes que se quedaron en España; los llamados moriscos. 


  Ángel era un tipo de rostro aceitunado, de pelo fuerte y ensortijado, y cuya coleta estaba oculta por una redecilla que se amarraba en la frente. Muchos hombres llevaban este adorno en el pelo y también algunas mujeres, cuyas mallas colgaban graciosamente, estiradas con un peso que se colocaba unido a los tirabuzones. 


  El hombre continuó hablando mientras John me traducía. 


  —En realidad, es un cante triste porque siempre habla de las desgracias de la vida —dijo el indio mientras intentaba entender lo que decía el cantaor—. Aunque no comprendo muy bien su significado... —añadió.


  —Pero, se ve un pueblo alegre —dije—. Siempre están riendo, cantando y bailando.


  Ángel resopló cuando John se lo tradujo. Entristeció el semblante, echó un vistazo al frente y pareció observar dentro de sí. Luego, sonrió levemente y me miró. 


  —Hay mucha pena oculta en esta tierra; pero la vida se sobrepone a la tristeza y por eso, debemos dar apariencia de alegría —me tradujo John. 


  Al calor del ambiente y después de varias copas de vino, los ojos del indio parecían querer cerrarse y dormir en aquel lugar. Una chica de ojos oscuros y de piel morena se acercó y se sentó en sus piernas. 


  —¿Me vas a invitar, cariño? —dijo mirando a John de forma zalamera. 


  Luego, otra chica se sentó a mi lado. Era de piel morena y con abundante carmín en los labios. Era muy joven y sus ojos oscuros reflejaban que aquella noche, llevaba ya unos tragos de más en el cuerpo. 


  —Quieren que continuemos bebiendo —dijo John. 


  —Sí, pero..., no sé quien aguantará más —dije riendo mientras el indio me seguía con una carcajada. 


  El dueño del local, un tipo de unos cincuenta años con una barriga colosal, llevaba un gorro redondo en la cabeza. Sus patillas eran muy anchas y grandes, y una faja apretada intentaba aguantar los pantalones que resbalaban por su vientre redondo. No quitaba ojo a las chicas de la mesa donde nos encontrábamos. Cuando una de ellas lo llamó, se acercó con más bebidas. 


  —¡Más vino para los señores! —dijo. 


  Cuando estaba poniendo varias botellas en la mesa, una voz sonó detrás. 


  —¡Ya vale Andrés!, ¡ya han bebido suficiente! 


  Cuando levantamos la cabeza, vimos a William que se acercaba a nosotros con el rostro contrariado. El dueño hizo una pequeña reverencia. 


  —¿Los conoce usted, señor Huelin?


  William asintió con la cabeza mientras se retiraba rápidamente. Miré a John que se incorporó. 


  —Dice que deje de traernos más vino... —explicó.


  Las chicas se levantaron, a una señal del dueño, e incluso Ángel se quitó de en medio de forma disimulada. 


  —Hola William —dije con la lengua ligeramente trabada. 


  El hombre se sentó. 


  —Hola Gall —dijo ahora con una ligera sonrisa—. Creo que ... —miró a su alrededor—, os he librado de una buena.


  Luego se giró y me miró como si fuera un padre regañando a sus hijos


  —¿Por qué no me habéis dicho dónde veníais? 


  —Queríamos conocer un poco la ciudad y tomar algo. Y, además, no queremos seguir molestando, señor. 


  —¿Sabéis quién era ese tipo? —dijo señalando por donde Ángel había desaparecido. 


  Negué con la cabeza. 


  —¡Es un Pimpi!—dijo sonriendo levemente y con el rostro algo más relajado.


  —¿Un... qué? 


  —Un Pimpi19, un proxeneta que se dedica a buscar marineros ingleses para traerlos a estos locales. Una vez que están aquí, las chicas ayudan a emborracharlos y acaban vapuleados y robados en las habitaciones. Las noches malagueñas, son peligrosas, señor. 


  Realmente, había conocido varias ciudades con su vida centrada en sus puertos y, en el fondo, todas eran muy parecidas.


  —No creo que algo así nos asuste, señor —dijo John con los ojos rojos. 


  —Bueno —dijo William—, creo que tenía el deber de advertiros...


  —Y os lo agradecemos, señor, pero..., hemos pasado por situaciones algo más complicadas —dije con una pequeña sonrisa. 


  William se echó un vaso de vino y pidió algo para comer. 


  —Comamos, amigos —dijo— y así el vino entra mejor y nuestra lucidez permanecerá intacta y alegre —añadió mientras le hacía una señal al dueño del local. 


  Aquellos pequeños y deliciosos platos, hacían que nuestros sentidos se despertaran de nuevo y, al calor del local y del vino, la comunicación de todos comenzó a fluir. 


  —¿De dónde vienes, John? —le dijo William.


  Miró al horizonte al tiempo que los ojos del indio se entrecerraban. 


  —De muy lejos, señor, de... detrás del mar. 


  —¿Cómo conociste al señor gobernador? —le dijo William.


  —Hace ya muchos años —comenzó a contar—, mi pueblo sabía de él. 


  —¿Tu pueblo? —interrumpió William


  —Sí señor Huelin. Soy un indio Ndee, un apache-kiowa, que compartimos territorio con los indios cuervo hasta la llegada de los comanches, contra los que luchamos durante varias generaciones. 


  William miraba asombrado al indio cuando relataba sus orígenes, como si de títulos nobiliarios se tratara, pero lejos de sonreír, escuchaba con profundo respeto la historia que, ayudado por el vino de Málaga, John contaba. 


  —Somos un grupo nómada, donde el viento y las montañas nos acompañan en nuestro deambular por el mundo. El bisonte era nuestra vida y nos proveía de todo lo que necesitábamos, y el valor y la guerra llenaban la sangre del guerrero. 


  Bebió otro sorbo y miró a la lejanía para contemplar aquellas montañas añoradas en sus recuerdos. 


  —Pero, algunas veces al año, los guerreros saqueaban. Atacaban a otras tribus y también a los que habían venido a alterar el orden del mundo; los blancos. En aquellas correrías, atravesábamos el desierto de Sonora y atacábamos a los invasores que estaban llenando el lugar de ganado y de vallas que separaban las tierras. 


  Paraba su relato mientras miraba sin ver, y cerraba los ojos. Tanto William como yo, pensábamos que podía quedarse dormido de un momento a otro, hasta que abría de nuevo con fuerza los párpados y continuaba la historia.


  —Aquel tipo era muy hábil —dijo John—. Logró un acuerdo con los indios ópatas, para luego concentrar todo su ejército contra los apaches. Ya, en esa época, era conocido por algunos jefes de tribus y cuando se internó en el desierto, con una partida de unos doscientos hombres, su arrojo pasó de boca en boca por todos los jefes guerreros.


  —¿Te refieres al gobernador? 


  John asintió. 


  —Las noticias que aquí llegaron —dijo William—es que arrasó un poblado apache. Creo que fue en 1770 y don Bernardo era comandante militar de Chihuahua. Tenía veinticuatro años. 


  John asintió de nuevo.


  —Me contaron aquel episodio porque yo era muy joven —dijo el indio—. Después de atacar e incendiar varias granjas, el ejército español los persiguió mientras que los guerreros apaches se internaban en el desierto de Sonora y Arizona. Pero lejos de desistir, de Gálvez, al frente de una partida de unos ciento cincuenta hombres, y acompañado de indios ópatas, fueron detrás de aquel grupo de apaches jicarillas. Con ropa inadecuada, sin conocer bien el terreno, apenas sin agua y con escasa comida, comenzaron la persecución que duraría muchas semanas. Solo los rastreadores que llevaban podían resistir las caminatas y el sol, porque los soldados caían a consecuencia del calor y del escaso alimento. Cuentan los indios que se reían viendo a aquella partida de soldados que los perseguían a través del desierto. Y contaban también que nunca pensaron que pudieran seguirlos hasta las inmediaciones del río Colorado, donde los españoles localizaron su poblado. También hablaban de que solo el diablo de la Casaca Escarlata, como llamaban al joven comandante, era el responsable de que los soldados siguieran adelante.


  Resopló ligeramente, bebió un buen trago y continuó.


  —Pasaron la noche preparando el asalto. Y fue durante el amanecer, cuando los españoles atacaron el poblado, mataron a muchos guerreros y cogieron prisioneros al resto. Se llevaron caballos y pieles, y solo entonces, volvieron a su acuartelamiento en Chihuahua. 


  —¿Y llegaste a conocerlo en aquellos momentos? —dijo William.


  El indio negó con la cabeza. 


  —No estuve allí. Esto solo me lo contaron, pero desde entonces, el señor gobernador era conocido y temido por todas las tribus de la zona. 


  John puso la cabeza entre los brazos y se echó en la mesa. Estaba tan borracho que pareció quedarse dormido. 


  —Un prisionero de los apaches había escapado unos días antes y, huyendo, llegó a Chihuahua —apuntó William—, al destacamento cuyo comandante era Bernardo de Gálvez. Sin duda, era la oportunidad de derrotarlos porque el fugitivo conocía la ubicación del campamento, varios kilómetros dentro de territorio indio, cerca del río Colorado. Sin pensarlo, se pusieron en marcha para aplastar a una partida de indios que llevaban varios años aterrorizando a todos los colonos de los alrededores; pero cuando llegaron al lugar indicado por el fugitivo, los nativos ya habían levantado el campamento y habían desaparecido. Pero lejos de amedrentarse, el comandante continuó una persecución guiados por los indios ópatas, enemigos de los apaches, hasta entablar batalla. Esto es lo que se contó aquí en España, meses después. 


  John pareció volver en sí, abrió los ojos y se levantó, dando algunos pasos alrededor de la mesa. Y aunque sus ojos se cerraban, hacía esfuerzos para continuar contando su historia. Luego, se volvió a sentar y, esta vez, miró de frente a William.


  —Al señor gobernador, lo conocí casi un año después —añadió con un lenguaje pausado. 


  —Si no te encuentras bien, podemos continuar mañana, John —dije viendo cómo en su semblante se iba reflejando la tensión del momento que vivía en su imaginación. 


  —No Gall. Quiero terminar de revivir aquello porque, aunque recuerdo lo pasado como si estuviera ocurriendo ahora mismo, había detalles que parecían haber huido de mi mente. Y es, en este momento, cuando aquellos fantasmas vuelven a rondar mi cabeza para mostrarme todas y cada una de aquellas imágenes. 


  Se concentró de nuevo y, otra vez, miraba a la lejanía. 


  —Habíamos atacado la parroquia en la octava de San Felipe. Y aunque varios soldados presidiales intentaron detenernos, logramos matar a la mayoría. Los disparos sonaban y retumbaban entre las paredes de la fortaleza que habíamos logrado penetrar porque el fuego había quemado una de las puertas que había caído derrumbada, dejando un hueco por donde guerreros y caballos penetraron. Los gritos de los moribundos estremecían nuestros oídos mientras atravesábamos sus cuerpos con las lanzas en cuyas puntas llevábamos plumas como trofeos de guerra; pero esta vez, estaban manchadas de sangre. Los pocos supervivientes que habían logrado escapar, eran perseguidos hasta hacerlos caer por una flecha que silbaba en el aire y luego eran rematados por una lanza. 


  Paró el relato unos momentos y recompuso su semblante antes de continuar.


  —Entré en una casa a medio destruir por el fuego, mientras uno de los guerreros sacaba a un soldado aún vivo para degollarlo. Fue entonces cuando vi a un oficial con un traje diferente a los demás. Llevaba una casaca roja, pero no era inglés. La cuera que protegía su pecho estaba abierta por su centro y dejaba ver la abotonadura de filos blancos. Las bocamangas azules mostraban que se trataba de un miliciano de la Habana. Estaba tendido en el suelo, con una flecha clavada en el hombro y una herida de lanza en un costado que había atravesado la cuera. Empuñaba un sable que caía sobre su pecho y, aparentemente, estaba sin vida. Ningún guerrero había reparado en él porque lo habían dado por muerto. 


  »¡Ese es mío! —me gritó un indio caluse cuando vio que me dirigía al soldado de la casaca roja.


  —Los caluse, se llaman a sí mismos, el Pueblo Feroz, y quería el sable del caído. Se acercó y, de un manotazo, cogió la espada, la elevó en el aire y sonrió. Luego, me dirigió una mirada de satisfacción. 


  »Hay que cortarle la cabeza y enterrarla para que su espíritu no pueda descansar nunca —me dijo—. Es un inglés —añadió. 


  —Cogió un hacha ceremonial que llevaba en el cinto y se dispuso a decapitarlo. Pero en ese momento miré su cuello y vi cómo el líquido de la vida golpeaba levemente su piel. Estaba vivo. 


  »Espera —dije sujetándole la mano—. Este no es inglés. Es español, ¿no ves que su traje es diferente? Y además, está vivo —dije señalando el cuello. 


  —El indio caluse levantó los hombros y añadió:


  »Bien, llévatelo para negociar un rescate. De todas formas, si lo mueves mucho, morirá. 


  —Luego, salió corriendo y gritando hasta desaparecer entre los humos y el fuego. 


  John abría las pupilas mientras miraba al vacío y revivía sus recuerdos.


  —Me acerqué al soldado, lo incorporé ligeramente para que pudiera respirar y le rompí la saeta, sin extraerla. Luego, comprobé que tenía dos heridas de lanza en el pecho aunque ninguna parecía querer quitarle la vida. Únicamente la lesión de la flecha podría acabar con él. 


  »Dame agua..., por Dios —me dijo en un susurro.


  —Di un sobresalto porque aquel espíritu parecía hablar desde el otro lado de la vida. Creí que volvía desde la muerte y, al parecer, los dioses de la luz no querían desprenderse de él. Y aunque no lo entendía, las señas eran inequívocas; quería beber. 


  —Miré a mi alrededor y una cantimplora de un soldado muerto apareció delante de mí. Lo aupé para darle toda el agua que pudo tragar, hasta que pareció sentirse mejor. Ahora abrió los ojos y me miró fijamente. No había miedo en su mirada y su uniforme especial, me hizo saber enseguida de quién se trataba. Era el diablo de la Casaca Escarlata, del que hablaban los jefes de las tribus.


  John respiró lentamente y continuó.


  —Me tocó el escote con la mano abierta, haciendo sonar las cuentas de hueso que llevaba alrededor del cuello. Luego, palpó repetidamente su pecho. 


  »Comandante de Gálvez —dijo.


  —Volvió a tocarme, dando suaves golpecitos. 


  »Tallulah —respondí. 


  —Cerró levemente los ojos, sonriendo. 


  »Gracias —susurró de nuevo, antes de perder la conciencia. 


  —Lo dejé suavemente sobre el suelo y me incorporé para echarle una última mirada antes de salir corriendo de aquel lugar. 


  John agachó otra vez la cabeza y la apoyó sobre sus brazos en la mesa, pero a diferencia de momentos anteriores, permaneció con los ojos abiertos ensimismados en sus pensamientos. 


  —Unos meses después, fui atrapado por un grupo de indios utes, aliados de los comanches20, que me vendieron como esclavo a los españoles con los que pasé varios meses. Con ellos, aprendí el idioma. 


  Miraba sin ver mientras permanecía con los ojos fijos en la lejanía. 


  —Más tarde, fui vendido de nuevo a unos traficantes ingleses que me metieron en un barco para llevarme a unas extrañas Islas de la Lluvia, que denominaban Inglaterra. El barco se llamaba Brooks21; y como no sabían mi nombre, me pusieron el de su capitán. A él le apodaban John Silver.


  Un silencio extraordinario se hizo cuando John detuvo su relato y sus personajes parecían haber quedado vagando por el aire de la habitación. William y yo, mirábamos absortos al indio hasta que el inglés interrumpió la quietud del momento.


  —Los soldados lo encontraron casi muerto, pero pudieron salvarlo. En 1772, Bernardo volvió a su tierra para recuperarse de las heridas —añadió William—. El porqué llevaba un uniforme de los milicianos de la Habana, lo desconozco. 


  Ahora miró al indio arrugando ligeramente los ojos. 


  —Hay una pregunta que no puedo evitar hacerte, amigo —dijo el inglés, mirándolo fijamente—. ¿Por qué no lo mataste?


  John tomó aire mientras pensaba.


  —No lo sé, señor —dijo con el lenguaje trabucado—.Quizás envidiaba su valor, o quizás...; en el fondo..., le tenía miedo...


  En ese momento, John Silver cerró los ojos y se quedó profundamente dormido sobre la mesa de la taberna. 


  



  



  El pórtico


  



  Nos levantamos temprano a pesar de que la resaca nos apretaba las sienes y nos hacía difícil cualquier movimiento. Al final de la noche, John estaba tan borracho que el vino de Málaga, además de haberle soltado la lengua, parecía haberlo hecho morir en vida. Lo arrastramos a las habitaciones de la parte de arriba de la bodega y allí pasamos el periodo oscuro a cambio de una buena propina para el dueño. 


  La taberna estaba situada en las afueras, al otro lado del río Guadalmedina, donde se concentraban la mayor parte de los prostíbulos de la ciudad. Por la mañana muy temprano, atravesamos el Puente de Santo Domingo, subimos por la Calle Carretería, donde un lodazal formado por las aguas negras que se tiraban a la calle, y que eran removidas por las ruedas de los carros que llevaban sus productos a los mercados, hizo que tardáramos una eternidad en su recorrido. Luego, llegamos hasta la Calle Compañía y desde allí, atravesamos la Plaza de las Cuatro Calles, terriza, pero en buen estado, porque apenas había llovido desde que llegamos a la Ciudad Transparente. Allí se encontraba el Ayuntamiento; un edificio en mal momento de conservación y con numerosos desconchones en sus paredes, pero con un enorme trasiego de personas que entraban y salían de él. Algunos escribanos se colocaban cerca de las escaleras y se ganaban la vida rellenando papeles destinados a los poseedores del poder, porque muy pocos sabían leer y escribir. Numerosos boliches y tiendas circundaban la plaza, con los costados formados por casas, algunas del propio obispado y, desde arriba, corría un arroyuelo cercano a una casa señorial que bordeaba un camino que subía hasta el Convento de la Merced. Más adelante, por esta misma vía, se salía de la ciudad amurallada a través de la Puerta de Granada. 


  Desde la Plaza de las Cuatro Calles, anduvimos la Calle Mayor hasta llegar a la Catedral. William nos había informado que la familia Gálvez frecuentaba aquel templo para escuchar misa varias veces a la semana, y me encaminé con John hacia la puerta de aquel lugar de culto, con la esperanza de poder entrevistarme con alguno de ellos. Horas antes, habíamos hecho una tasación de algunas de las joyas de nuestro botín, y un cambista de confianza nos había dado una buena cantidad de dinero por ellas. De aquella pequeña fortuna, una parte lo teníamos en metálico y otra, la habíamos invertido en negocios donde William nos había asegurado que podríamos recuperar el dinero con intereses, en poco tiempo. Quería mantener la imagen de hombre de negocios a toda costa. Por otro lado, las piedras que creíamos de mayor valor, las guardábamos en una caja de caudales que William nos había proporcionado. Aunque en un primer momento, aquellas pequeñas joyas las llevábamos encima, William nos desaconsejó que lo hiciéramos así. Málaga era una ciudad donde andaban muchos rateros y ladrones, y el conocimiento de que podríamos llevar algo así encima, nos haría poner en riesgo la vida.


  En la puerta de la catedral, había una pequeña plaza bordeada por una construcción cuadrada a la que llamaban El Palacio Episcopal y comprendía un conjunto de bellísimos edificios. La fachada principal tenía una impresionante portada construida con mármoles de varios colores y, en el tercer piso, una hornacina con una imagen de la Virgen de las Angustias hacía que la vista de todos los que estábamos allí se dirigiera hasta esta estatua. 


  Y presidiendo la plaza, se alzaba la fachada de la catedral con tres arcos que contenían unas enormes puertas de madera oscura. Las cimbras estaban construidas a doble altura separadas por columnas y aunque la zona central era más grande y majestuosa, las tres estaban flanqueadas por balaustres de mármol rojizo. La puerta principal se remataba con unas pilastras entorchadas de una gran belleza y unos medallones encima de las puertas, con figuras de los santos de la ciudad, que atrapaban la vista de todo el que la contemplaba. 


  A mi izquierda, una torre enorme, y aún con gran parte del andamiaje, se erguía frente al cielo azul de la ciudad y, al otro lado, las columnas de la otra torre, aún sin terminar, y que llegaba hasta el final del segundo piso de la fachada. Y en la plaza, un popurrí de gente a caballo, y algún que otro carruaje, que se movían entre personajes engalanados para asistir al evento religioso. Destacaban sus pelucas, muchas de ellas blancas, con sus rostros empolvados y los cabellos de las mujeres cubiertos con velos de sencillos encajes que contrastaba con faldas de numerosos perifollos y adornos recargados, aunque de colores oscuros. Alrededor de estas personas importantes, numerosos curiosos acudían al oficio rodeados a su vez de un enjambre de vendedores, aguadores, y descuideros que esperaban su oportunidad. Las mujeres recogían ligeramente su falda mientras subían por las escalinatas del templo, asiendo paraguas blancos que impidieran el sol directo en su piel; y al fondo de la plaza, en un rincón y protegido del sol de la mañana, algunos individuos ofrecían caballos, carruajes o carros de mano.


  Cuando miré con detalle, encontré a un chaval que me era familiar. Se trataba de Luis, el mulero que, con un cartel en su mano, ofrecía sus mulas de alquiler como la mejor manera de viajar a cualquier lugar de la provincia. 


  —Hola Luis —le dije cuando estuvimos cerca. 


  —Hola señor —me dijo en inglés y con el rostro muy sonriente—. ¿Necesitan de mis mulas?


  Parecía que iba aprendiendo algunas palabras de mi idioma. 


  Miré a mi alrededor, intentando adivinar dónde podían encontrarse los Gálvez entre todas aquellas personas que entraban en la catedral. Ahora Luis me miró y sonrió. 


  —Si me contratan, puedo ser su guía, señor —dijo.


  Lo entendí, sin traducción por parte de John. Indiscutiblemente, era un muchacho muy avispado y sabía lo que estaba buscando. 


  —Está bien, Luis. Te daré cuatro reales si nos sirves de guía. 


  Puso una sonrisa de oreja a oreja, tiró el cartel que tenía entre las manos y, ante mi sorpresa, salió corriendo y se perdió entre la multitud que se agolpaba en la puerta del templo. Miré a John y, ambos, nos encaminamos a la entrada donde, pacientemente, nos introdujimos a través de unas enormes puertas de madera al interior del edificio donde el coro, en el centro de la estancia, impedía ver el Altar Mayor. Miré hacia arriba para contemplar sus ricos decorados y preciosas vidrieras, y observar que estaba compuesta por tres grandes naves, siendo la central más ancha que las laterales. 


  Me dirigí a la zona del crucero donde confluían los dos brazos de la cruz, sobre la que se había construido el edificio, para ver todas las personalidades que se encontraban enfrente del Altar Mayor, momentos antes de comenzar la misa. 


  —¡Amo, amo! —me decía alguien tirándome del filo de la casaca. 


  Me había desprendido del sombrero de tres picos y el pelo lo había recogido con una redecilla, como los hombres de aquella tierra.


  Cuando me giré vi a Luis que, después de llamar nuestra atención, le susurraba cosas a John. 


  —Dice que aquellos —me dijo el indio al oído y señalando a un grupo de varias mujeres y dos hombres que vestían unas chupas de tafetán de seda azules —son los Gálvez. El hombre más alto es un primo del gobernador que lleva la mayor parte de los asuntos de la familia cuando ellos no están. 


  Era un tipo moreno, alto, de fuertes espaldas y con la barba rapada. Tenía una peluca blanca con una coleta atada con una pequeña cinta. Vestía una casaca verde oscura y miraba a su alrededor. 


  —Le llaman don Fernando —añadió. 


  Miré con interés al grupo. A su derecha, había cuatro o cinco criados que llevaban encima las toquillas y paraguas de las mujeres, así como una casaca del otro tipo que los acompañaba y de la que se había desprendido para dejar al descubierto su cara ropa de seda. 


  Asentí con la cabeza mientras miraba con asombro aquel impresionante edificio donde la luz de aquella ciudad entraba por las vidrieras y hacía que la visión se dirigiera hacia el cielo. La ceremonia comenzó mientras todos los ocupantes se ponían de pie y se producía un silencio estremecedor donde solo la voz de los sacerdotes retumbaba entre aquellas paredes. Ahora me volví despacio para ver el coro donde unos sillones ricamente tallados, denotaba un trabajo de carpintería como nunca habría podido imaginar. Realmente, aquel era un lugar mágico donde el alma se impregnaba de misticismo y hacía mirar en el interior. Y fue en aquel momento cuando volví a recordar a los míos y a sentir un dolor desgarrador en mi espíritu al revivir las palabras de Gawain Collingwood en mi cabeza. Veía la detención de padre y del resto de mi familia, la travesía a América donde serían tratados como animales y, finalmente, la llegada donde serían condenados a trabajos forzados y, quizás, separados para siempre. Y mientras estos terribles recuerdos recorrían mi mente, el rostro se me tensaba cada vez más hasta que unas lágrimas resbalaron por mi mejilla, destrozándome por dentro. Miraba sin ver porque el sentimiento de culpa me apretaba el pecho y casi me impedía respirar.


  Me limpié las lágrimas y busqué la salida, seguido por John que no entendía qué había pasado. Luis, el mulero, me siguió también un poco desconcertado desde el otro lado de la nave. 


  —Esperaremos aquí la salida de don Fernando —le dije al chico, que pareció entenderme. 


  Pero lejos de quedarse con nosotros, entró de nuevo en el recinto y se perdió de nuestra vista. 


  Miré al cielo azul desde lo alto de los peldaños cuando algunos carruajes se acercaban al final de la escalera al tiempo que varias personas comenzaban a salir. Poco después don Fernando salió acompañando a las mujeres y rodeado de alguno de los criados. Entonces, John se acercó a él. 


  —Don Fernando, mi amo querría hablar con usted un momento, señor. Es un asunto muy importante.


  El fulano lo miró de soslayo y continuó andando. 


  —¡Señor, queremos hablar con usted! —añadí acercándome al tipo que continuaba bajando la escalera, sin mirarme. 


  Uno de los criados se interpuso entre los dos y, sin decirme una sola palabra, me dio un empujón que me hizo caer al suelo. Era un tipo gordo, de rostro redondo y cara empolvada, que lucía una chaqueta larga y abotonada a ambos lados. John se adelantó para golpearlo.


  —¡Quieto John!, ¡no!, ¡déjalo! —dije desde el suelo. 


  No quería provocar un altercado que llamara la atención sobre nosotros, por lo que me levanté y observé a la comitiva que esperaba pacientemente su carruaje. Las mujeres se quitaban el velo de su cabello y añadían un chal de tela transparente mientras adecentaban sus peinados que se habían trastocado ligeramente. Don Fernando miraba hacia la carreta que hacía maniobras para acercarse al grupo y el otro hombre, permanecía sin la casaca que llevaba el criado que me había dado el empujón, sobre su brazo. Pero aunque estaba pendiente de su amo, el tipo no dejaba de observarme fijamente. 


  Luego, todo ocurrió muy rápido. Vi cómo Luis se movía despacio alrededor del sirviente que me miraba y, cuando estuvo detrás de él, de un tirón, le quitó la casaca que llevaba echada sobre el brazo. El criado dio un pequeño grito de sorpresa, antes de observar atónito cómo el chico huía, escaleras abajo, con la prenda de su amo. Se giró confundido unos segundos antes de reaccionar; luego corrió detrás del muchacho, como si la vida le fuera en ello, y su figura acabó perdiéndose detrás de la esquina de la catedral. 


  John y yo nos miramos con una leve sonrisa antes de escabullirnos entre las gentes, bajar las escaleras y salir corriendo detrás de ellos por una callejuela que rodeaba al templo. Era una travesía estrecha y de paredes encaladas, recorridas por algunas personas que se paraban asombrados cuando veían pasar a gentes corriendo detrás del chaval. Algunas de ellas, nos increpaban e incluso entorpecían nuestra carrera porque intentaban proteger al chico que había robado la prenda a uno de los personajes importantes en la puerta de la catedral. Y pensaban que, tanto John como yo, éramos uno de ellos. 


  Atravesamos varios callejones, subimos una pendiente hasta llegar a un ensanchamiento de cuatro calles que dejaba una pequeña plazoleta en su centro, y allí encontramos a Luis sonriente, con la casaca en la mano. A escasos metros, se encontraba el criado que, con la cara vultuosa y jadeando ostensiblemente, estaba sentado en el alféizar de una ventana baja. Su enorme barriga acompasaba al pecho y ambos se movían intentando coger la máxima cantidad posible de aire. 


  —Habéis tardado mucho —dijo el chico sonriente. 


  No lo entendí pero a John se le escapó una carcajada. 


  Entonces el criado nos observó durante unos segundos, luego se levantó lentamente y miró a su alrededor buscando un sitio por donde poder escapar, aunque apenas tenía fuerzas para ponerse en pie. Y fue en ese momento cuando sacó un cuchillo. 


  Instintivamente, me llevé la mano a la espalda y saqué el kukri, cuyo filo resplandecía en el sol del mediodía y su hoja hacía círculos en el aire. El tipo me miró y, sin dejar de jadear, tiró su arma al suelo.


  —No merece la pena..., morir por la casaca de un cabrón —dijo el lacayo, en inglés. 


  Luego se sentó de nuevo en el alféizar, sin dejar de jadear.


  —¿Hablas mi idioma?


  Asintió con la cabeza, sin dejar de mirarme. Guardé mi cuchillo y me acerqué. 


  —Solo queríamos hablar con don Fernando —dije. 


  —Tengo órdenes de que..., nadie se acerque a ninguno de ellos. Si no lo hago... así, me echarán —dijo mirándome sin parpadear—. Y si alguien es despedido..., de una de las casas más importantes de Málaga... Esta gente lo controla todo...


  Resoplé ligeramente y me acerqué a Luis para recuperar la casaca. Luego, se la entregué al sirviente. 


  —¿Cómo te llamas? 


  Ahora me contestó algo más repuesto. 


  —Manuel Abbot, señor; mi madre era irlandesa.


  —Bien Manuel. Hemos recuperado la casaca —dije sonriendo y ayudándole a levantarse—, vamos a ver si pudiéramos solucionar los dos problemas, de una sola vez. 


  Le hice una señal a John.


  —Dile a Luis que lo veré en el mismo sitio donde ofrecía sus mulas, dentro de una hora. 


  Luego, comenzamos los tres a desandar el camino hasta la catedral donde se había armado un pequeño revuelo en torno a la desaparición de la prenda y del mayordomo. 


  Cuando nos aproximamos al grupo que esperaba al final de la escalinata, cerca del coche que los llevaría a Macharaviaya, el chico de las mulas ya había desaparecido. Las mujeres habían montado en el carruaje y esperaban en sus asientos, y solo don Fernando y el otro hombre que lo acompañaba, esperaban fuera con la mirada fija en el callejón por donde sirviente y ladronzuelo habían desaparecido. 


  —El señor me ha ayudado a recuperar su prenda, amo —dijo Manuel con una sonrisa de compromiso mientras hacía una pequeña reverencia. 


  El amo lo miró con el cejo contraído y, sin decir palabra, se introdujo en la carreta. Pero el otro hombre, dueño de la casaca, se acercó a mí. Era un tipo enjuto, de cara alargada y pelo rubio, peinado hacia atrás. De patillas anchas, que le llegaban a la mitad de la cara, tenía ojos oscuros y sus canas hablaban de que tendría unos cincuenta años. 


  —Soy Alexander O'Reilly, señor—me dijo en inglés y estrechándome la mano— y le agradezco su ayuda para recuperar esta humilde prenda. 


  Por primera vez, miré la vestimenta que acababa de recuperar. Era una casaca azul con bocamangas rojas y formaba un triángulo también rojo que enmarcaba la botonera del pecho.


  —Es un recuerdo de la guerra de Argel..., y le tengo un cariño especial. Hubiera sido muy triste su pérdida —dijo enseñándome la prenda. 


  —Ha sido un placer servirle de ayuda, señor pero me gustaría pedirle un favor a cambio. 


  —¡Vaya! —dijo aparentando sorpresa—. Y ¿cuál es ese favor, amigo?


  —Me llamo Gaelan Kirkpatrick, señor, aunque todos me llaman Gall. Y tengo mucho interés en poder entrevistarme con el señor gobernador de La Luisiana, el señor don Bernardo de Gálvez. 


  —¡Vaya! —repitió de nuevo, esta vez francamente sorprendido—. Y puedo preguntarle, ¿para qué quiere ver al señor gobernador? 


  Tomé aire porque en aquellos momentos me di cuenta de que no había elaborado un plan para hacer esta petición. Miré a mi alrededor y múltiples imágenes pasaron por mi mente de manera fugaz donde me veía a mí mismo en el patíbulo, con Gawain Collingwood presenciando mi propia ejecución. 


  —Quiero hacer un trato con él.


  Ahora, O'Reilly abrió los ojos de par en par y apareció una leve sonrisa en su cara. 


  —¿Y qué cree que puede usted tener, que al señor gobernador le interese, señor Kirkpatrick? 


  —Dinero —añadí. 


  Alexander miró ahora en torno suyo con un semblante mezcla de incredulidad y sorpresa. Pero parecía un tipo inteligente y quería saber si realmente estaba loco o tenía alguna historia que contar. 


  Muchas carrozas ya se habían marchado y, tanto los vendedores como los curiosos, comenzaban a abandonar la plaza. La puerta de la catedral, empezaba a quedarse vacía. 


  —Miguel —le dijo Alexander al criado—. Tráeme mi caballo.


  Ahora miró al cochero que esperaba con una diligencia llena de las personas que habían venido con él. Le hizo una señal con la mano para que partiera y le gritó a don Fernando que se reuniría con ellos más tarde. Miguel desapareció para ir a la cuadra y traer el caballo del señor O'Reilly. 


  —¿De cuánto dinero estamos hablando, señor? 


  —No lo sé con exactitud. Tengo algunas piedras preciosas que quiero vender pero aún no sé exactamente su valor. 


  Me miró a los ojos de nuevo con la frente arrugada. 


  —No deseo que piense usted mal, señor —aclaré—. No quiero sobornar a nadie; solo deseo contribuir a la guerra contra los ingleses, al otro lado del mar, en las Américas. Y tengo entendido que las necesidades financieras, allá —dije levantando la mano y señalando al horizonte—son muy importantes. Por otro lado, también me ofrezco voluntario para luchar por España, en la zona de ultramar. 


  Comenzamos a andar despacio, bordeando la catedral, mientras Alexander miraba al suelo y pensaba. 


  —Además —añadí—, creo que mi criado, un indio apache-kiowa, querrá alistarse también para contribuir a la causa —dije mirando a John que asentía con la cabeza. 


  Ahora se detuvo y me miró. 


  —Pero..., usted es escocés, ¿no?


  —Sí, señor. Y, como sabe, no hemos sido muy bien tratado por los ingleses. 


  Volvió a andar despacio, mirando al suelo. 


  —¿Y qué desea usted a cambio de esos dineros y de sus..., alistamientos? —dijo paseando su mirada por ambos.


  Ahora me detuve y lo miré fijamente. 


  —Toda mi familia ha sido deportada a América, señor. 


  —¿Qué hicieron? —me preguntó con mirada inquisitiva. 


  —Como sabe, después de la guerra...


  —¿El levantamiento jacobita de 1745?


  Afirmé con la cabeza. 


  —Después de la guerra, los aristócratas ingleses se hicieron con la mayor parte de las tierras altas de Escocia. Pero no tenían a nadie que las labraran, así que permitieron a algunos agricultores que se instalaran como jornaleros en aquellos lugares, que antes fueron de su propiedad, para trabajar sus tierras, a cambio de una pequeña porción de las cosechas. 


  Miré hacia el cielo azul de Málaga mientras rememoraba en mi mente los sucesos que había escuchado de boca de los mayores, muchas veces. 


  —Después de las matanzas que siguieron a la guerra, y que duraron muchos años, vino esta forma de esclavitud para todos nosotros y que hizo que, además de perder haciendas, y a veces la vida, tuviéramos que sacrificar también la dignidad. Y desde hace ya algunas estaciones, comenzaron las expulsiones de las tierras y las deportaciones de familias enteras hacia las colonias, porque los terratenientes quieren dedicar estos terrenos a la cría de ovejas, mucho más rentables que esos labriegos, casi esclavos, que añaden poco dinero a sus fortunas. 


  Detuve unos segundos mi relato porque la desazón apretaba mi pecho.


  —Pero nosotros éramos propietarios, señor. Teníamos una pequeña porción de tierra que mi abuelo logró comprar a un aristócrata al que un día le salvó la vida. Su caballo se cayó, atravesando un riachuelo, y se partió una pata. El cuerpo del animal, que no podía ponerse en pie, le mantuvo atrapadas ambas piernas durante dos días, hasta que mi abuelo lo encontró casi muerto. No sabía de quién se trataba, pero aún así, lo acarreó a cuestas varios kilómetros y lo llevó a casa. Se llamaba Bradach Collingwood. Solo esto hizo que se sintiera en deuda con él y le permitió comprar el trozo de terreno donde vivíamos.


  Las campanas de la catedral emitieron unos tañidos que parecían acompañar a mi relato, y que hizo que miráramos al cielo donde se dibujaba la silueta de su torre que se enmarcaba delante de unas nubes desflecadas. 


  —Luego —continué—, y por algo de lo que ellos no eran culpables, unas leyes injustas permitieron la expulsión de mi familia y su deportación. Y por rebelarse contra esto, fueron sacados de su casa, tratados como alimañas y deportados a una tierra sin nombre y sin pasado. Y quiero... —ahora no pude contener las lagrimas que recorrían mi rostro, mientras la angustia apretaba mi pecho— ... quiero recuperar a los míos a cambio de toda mi fortuna y... hasta de mi vida, si fuera necesario. 


  Luego miré a John.


  —Mi criado, también está en una ciudad sin recuerdos y en un mundo sin nombre, del que quiere salir para reencontrase con los suyos, al otro lado del océano. 


  Me limpié las lágrimas con la manga mientras comencé a andar despacio, mirando al suelo. 


  —¿Dónde están ellos? —me dijo Alexander sin mirarme. 


  —Las últimas noticias que tengo, es que fueron deportados a La Luisiana. 


  —¿A La Luisiana..., española? —dijo sorprendido. 


  Asentí con la cabeza.


  —¿Cómo se llama su familia, señor? —me preguntó. 


  Suspiré levemente. 


  —Mi padre se llama Edwin y mi madre Megan. Mis hermanas son Nimue, Kirsty y Annabel.


  —¿Edwin...?


  —Edwin MacLean —aclaré.


  —¿Y cuál es su verdadero nombre, muchacho?


  Miré a la lejanía hasta que mis ojos toparon con la imagen de la Virgen de las Angustias, en la hornacina del Palacio Episcopal. A ella encomendé mi alma.


  —Alai... MacLean, señor —respondí después de titubear ligeramente. 


  En aquel momento apareció Miguel, el criado, llevando de las riendas al caballo del señor O'Reilly. 


  —Bien —dijo montando—. Voy a recabar información y me pondré en contacto con usted. 


  Tiró del ronzal y giró el caballo. 


  —Pero..., ¿dónde, señor O'Reilly?, ¿dónde lo veré de nuevo?


  Ahora se volvió levemente y miró a lo lejos, donde vio a Luis, el mulero, que me esperaba al final de la plaza. 


  —Lo localizaré a través de aquel granuja que me ha robado la casaca —dijo señalándolo con la barbilla y esbozando una leve sonrisa. 


  



  



  Carmen Crooke


  



  Esta vez tomábamos unas cervezas. Sin que supiera la causa, el vino de Málaga emborrachaba rápidamente a John. 


  —¿Por qué le quitaste la casaca a aquel tipo, Luis? —le dije al chico que me miraba con sus codos apoyados en la mesa, abrazando su cara con las dos manos.


  —Dice que quería que despidieran al gordo, y pensó que haciéndole perder la casaca, lo echarían. Nunca le había gustado la actitud chulesca de aquel tipo cuando se acercaban personas a los Gálvez, y cuando vio que te empujó y te tiró al suelo, quiso darle un escarmiento —tradujo John con una amplia sonrisa.


  Nos encontrábamos en una de las muchas tabernas del centro, pero esta vez, dentro de las murallas y fuera de la zona roja de la ciudad. Durante el día, Málaga era una ciudad alegre y bulliciosa donde las gentes te hablaban por la calle como si te conocieran de toda la vida. Todo el mundo gritaba y cuando había aglomeraciones, el sonido era ensordecedor. Sin embargo, durante la noche, el silencio y la oscuridad se apoderaban de la población y nadie atravesaba sus callejuelas. La ciudad se convertía en un lugar tenebroso y propicio para rateros, criminales, borrachos y gentes de mal vivir que hacía de sus angostas travesías un lugar muy peligroso. Habíamos aprendido que la advertencia que nos hizo William, días atrás, eran muy adecuadas. 


  La taberna de Los Dos Gatos era tan pequeña, que la mayoría de los clientes tenían que estar bebiendo en una barra improvisada en la misma calle. Eso hacía que, en el interior, la acumulación de personas fuera escasa y que el griterío fuera mucho menor, de manera que podíamos tener una conversación, sin chillar demasiado. Las paredes, encaladas por fuera, se continuaba con un blanco azulado en su interior, donde las sucesivas capas de pintura tendían a descascarillarse con cualquier golpe, provocando numerosos sobrepintados en estas zonas. El olor a vino moscatel impregnaba la estancia y los golpes de los vasos sobre los tableros de la mesa ponían ruido de fondo al murmullo de las conversaciones. Sin embargo, el bullicio penetraba por la puerta procedente del exterior donde se agolpaban grupos de hombres de conversación ruidoso y, en algunos casos, apasionada. 


  Un tipo se me acercó. Era de cara angulosa y rostro serio. Moreno, de cejas amplias, llevaba el pelo recogido con una pequeña trenza y miraba a todos lados antes de poner sus ojos en nuestra mesa. Se detuvo un momento y llamó a Luis con un pequeño gesto de la cabeza. El chico respondió, levantándose y acompañándolo a la calle. Al poco tiempo, Luis apareció de nuevo. John me traducía. 


  —Dice que por qué hablaste con el gobernador de Andalucía. 


  Me giré de mi asiento y vi que el fulano estaba en la puerta esperando una respuesta. No tenía ni idea de qué se trataba, pero dejé unas monedas en la mesa, me levanté y me dirigí hacia él seguido por John y el mulero. 


  —¿Qué quieres?, ¿quién te...?


  Me quedé callado cuando, detrás de él, la vi. Estaba en una esquina hablando con otra muchacha y me miraba de vez en cuando. La luz de aquella ciudad estallaba sobre su vestido claro, ceñido a la cintura, y sus vivos ojos destacaban con fuerza entre su pelo oscuro como la noche. Esta vez no llevaba ningún velo, y su cabello estaba recogido hacia atrás con una redecilla que le caía sobre su hombro. Sonrió levemente en una de sus miradas hasta que se volvió y comenzó a andar despacio, calle abajo, con la chica con la que hablaba. Así que ahora no tenía dudas y me coloqué mi sombrero de tres picos mientras me dirigía hacia ella. 


  —¡Espera! —me dijo el tipo que se había acercado a nosotros en el bar. 


  Ahora lo reconocí; y aunque llevaba una casaca marrón y una camisa blanca debajo, algo descolorida por el uso, era el mismo sirviente que la acompañaba cuando estuvimos en Macharaviaya. Se puso delante de mí, impidiéndome el paso. Ahora miré a John para que me tradujera lo que aquel hombre quería. 


  —Dice que no puedes hablar con ella aquí, en mitad de la calle. Solo desea saber, de qué conoces al señor gobernador; el señor O'Reilly. 


  No sabía que aquel fulano, con el que había hablado en la catedral, era el gobernador de Andalucía. No tenía ni idea de que el dueño de la casaca que Luis robó, era una persona tan importante, pero me alegré de ello porque quizás podría tener más posibilidades de conseguir mis objetivos. 


  —Pero... ¿cómo sabe ella que...?


  El sirviente se dio la vuelta y comenzó a andar detrás de las dos mujeres, despacio, al tiempo que miraba hacia atrás para comprobar que los seguía. John y yo caminamos detrás del criado, mirando a nuestro alrededor, mientras veía a Luis que, otra vez, se escabullía entre los viandantes y desaparecía por las callejuelas malagueñas. 


  Marchamos calle abajo, bordeando la catedral, hasta llegar al puerto que se extendía por la zona oeste de la ciudad. Carmen paseaba con su amiga mirando el paisaje mientras el criado iba a pocos metros de ellas. John y yo andábamos algo más retrasados. 


  Pero cerca del muelle, el olor a mar se nos introducía por la nariz y me hacía revivir mi etapa de marino. Aquella bahía, apenas sin oleaje, y con la claridad que aportaba la Ciudad Transparente, hacía que la vista se perdiera hacia el horizonte donde las gaviotas graznaban persiguiendo a las pequeñas barcas de pescadores. Algunas naves, no muy grandes, permanecían en la ensenada, fuera del puerto, con sus velas triangulares recogidas y descansando de sus travesías, mientras que varias barcas de jábegas acudían a la playa para llevar los cabos de las redes que serían tiradas desde la orilla, hasta extraer la red. Un grupo de hombres, con sus pantalones remangados, se introducían en el agua hasta las rodillas y amontonaban las redes mientras que otros varaban las barcas y guardaban aparejos para terminar la jornada porque el sol iba cayendo lentamente por el horizonte. 


  Me acerqué a Carmen mientras la chica que la acompañaba retrasaba su paso para andar junto al criado. John permaneció detrás, mirando a su alrededor. 


  Me quité el sombrero al tiempo que me acercaba y, curiosamente, esta vez no estaba nervioso como días antes cuando la vi en el pueblo mientras buscaba los favores de los Gálvez. 


  —Nunca pude agradecerle que intercediera por mí, en Macharaviaya, señora —le dije. 


  —No tiene que decirme nada señor. Pero parece que mi intervención no fue de gran ayuda, porque ha tenido que acudir usted a la catedral para intentar hablar con don Fernando —dijo mirando a la bahía. 


  Me paré en seco. 


  —Me encuentro sorprendido porque..., ¿cómo es posible que sepa todo eso, Carmen?


  Ahora la chica se paró también y me miró a los ojos. Sus cabellos se confundían con la noche que comenzaba, porque el sol se había escondido. Pero aunque la oscuridad intentaba difuminar su rostro, sus ojos azules persistían brillando sobre sus facciones cuando sus labios se alargaron para sonreírme. 


  —¿Cómo sabe usted mi nombre? —dijo con una mueca de enfado fingido. 


  —Bueno —respondí mientras reanudaba la marcha despacio—. Tengo un pequeño espía, pero... no debe preocuparse por él —dije pensando en Luis, el mulero—, porque no supo enterarse de casi nada. Solo me informó de que se llama Carmen Crooke y que es de origen irlandés. Pero...


  Me detuve de nuevo para mirarla fijamente, con una pequeña sonrisa.


  —Creo que tras contemplar sus ojos, no necesito saber nada más...


  Se sonrojó levemente mientras continuaba la marcha.


  —Solo quería advertirle —dijo poniendo su rostro serio—. Le vi mientras hablaba con el gobernador, el señor O'Reilly —añadió observando de nuevo al mar—. Vivo cerca del Palacio del Obispo y, desde la ventana de mi cuarto, observo cada domingo la catedral. Debo confesar que me gusta ver... —ahora miró al suelo durante unos segundos, ligeramente avergonzada— los vestidos de las mujeres que van a escuchar misa en el templo. Y fui testigo de casi todo lo que ocurrió. 


  Ahora me miró sonriente. 


  —Pero..., yo tampoco tengo espías mucho mejores —dijo soltando una pequeña carcajada mientras miraba a su criado que hablaba animosamente con la chica que la acompañaba previamente—. Solo la casualidad hizo que observara todo aquel movimiento, señor. 


  Llegamos a una zona donde unas anclas enormes se cruzaban entre ellas mientras descansaban sobre un suelo terrizo que creaba un pequeño avance sobre la bahía. Carmen se sentó sobre el cepo, mirando algunas lucecitas que se movían a bordo de los últimos barcos que se recogían después de faenar en la ensenada de la ciudad. 


  —Y cuando lo vi con él... —ahora me miró mientras yo estaba de pie, delante de ella—. No sé exactamente qué le lleva a contactar con los Gálvez, señor —añadió mirando las pequeñas lámparas de la ensenada—; pero las cuerdas del poder se retuercen a veces tan fuerte que pueden ahogar a muchas personas que no tengan el cuidado suficiente. Y aunque su determinación y valor son evidentes, no creo que tenga los conocimientos adecuados para moverse en esos entornos... 


  Me senté a su lado contemplando cómo una luna enorme se levantaba por el horizonte, dejando un resplandor muy suave debajo de ella, y que parecía ayudarla para flotar sobre el mar. Tanto Carmen como yo, permanecimos atónitos observando aquella bola gigantesca que se deslizaba por encima de las aguas de la bahía mientras los pensamientos se agolpaban en mi cabeza.


  —Necesito los favores de esta gente tan importante —dije saliendo de aquella visión del firmamento—porque..., la vida de muchas personas dependen de ello.


  Luego, observé el suelo con los ojos vidriosos.


  —No me importa las consecuencias de lo que haga. Solo los resultados —añadí con determinación. 


  Carmen observó de nuevo el mar que resplandecía debajo de la luna rojiza y dejaba entrever el horizonte. 


  —Tengo que conseguir llegar a América, a La Luisiana porque... mi familia está allí, por mi causa. Fui el culpable de su deportación... 


  —¿Fueron deportados a América? —dijo sorprendida. 


  Afirmé con la cabeza.


  —Y la única manera de poder liberarlos es hablar con el señor gobernador de La Luisiana; el señor Bernardo de Gálvez. 


  Carmen seguía mirando el mar mientras unas pocas fogatas se encendían en las playas porque algunos marineros se disponían a asar pescados en la orilla. 


  —Es típico de las costas malagueñas —dijo mirando las hogueras—. El pescado que no pueden vender, los ensartan en una caña. Luego hacen un lomo en la arena donde pinchan estos espetos para colocarlos al calor de unos troncos que han prendido un tiempo antes. El salado del ambiente impregna al pescado al fuego y su sabor es inigualable. 


  Se puso de pie con rostro divertido. 


  —¡Vamos a ver si podemos comer algo!


  —Pero... —dije confundido—, ¿ahora? 


  —Ven. Son buenas gentes y seguro que pueden vendernos algunas sardinas. Son deliciosas... —dijo cogiéndome de la mano y casi arrastrándome hasta una fogata cercana a una de las barcas que llamaban jábega. 


  Era blanca, con filos verdes, y estaba acostada ligeramente sobre su vientre. Su ojo en la proa parecía parpadear con los altibajos de las llamas mientras el humo de los palos ardiendo se perdía en la oscuridad de la noche. 


  Tanto John, el criado y la chica que la acompañaba, nos siguieron sorprendidos cuando Carmen se quitó los zapatos para poder andar sobre la arena. Yo hice lo mismo al tiempo que los demás se descalzaban entre risas. 


  —¿Sería posible comprar algunas sardinas, señor? —le dijo Carmen a un hombre moreno, de patillas anchas y barba escasamente rasurada que miraba con el rostro relajado, mientras nos acercábamos. 


  Estaba sentado en la arena y, cerca de él, una mujer con el rostro ajado intentaba hacer esperar a dos chicos que querían comer un pescado, aún muy caliente. 


  —Por supuesto, señora —dijo con una amplia sonrisa, e invitándola a sentarse en unas sillas de madera que uno de los críos sacó de detrás de la barca. 


  La amiga se sentó también, alrededor de la fogata mientras que el criado, John y yo, nos colocamos en la arena. El hombre se llamaba Juan y aunque tenía muchos hijos, en esta ocasión solo había venido con dos de ellos porque le ayudaban en su faena en el mar. Los demás eran aún muy pequeños para estas tareas. 


  Nos acomodamos para comer pescado asado, lleno de sal marina que crujía cuando Juan espolvoreaba con ella las sardinas que estaban en el fuego. Un vino regaba aquellos manjares de la bahía, con un sabor como nunca había probado, y calentaba el estómago y aligeraba la lengua. Y en menos de una hora, nos reíamos a pesar de la escasa comunicación que había entre nosotros y la familia del pescador, y charlábamos animosamente alrededor de la hoguera. 


  Después de la comida, y con la cabeza un poco tambaleante, Carmen y yo paseamos por la orilla de un mar en calma, bañados por la luz de la luna que ya estaba muy alta, y cuyo color rojizo se había transformado en una claridad mortecina que hacía brillar los ribetes de las pequeñas olas. Miraba aquel disco en el cielo cuando conté a la chica el motivo por el que buscaba a mi familia, al otro lado del mar. Le dije también que tuve que salir de mi tierra acusado del asesinato de un hombre al que yo no maté. Y con respecto a Craig, el hijo menor de los Collingwood, reviví en mi mente aquellos acontecimientos que me habían perseguido en los últimos años; y alivié mi alma contando, bajo el suave ruido de las olas, los detalles de aquel episodio que quizás iba a condicionar el resto de mi vida. 


  Cuando terminé el relato, miré a Carmen a los ojos, cuyo azul cielo permanecía incluso con la claridad de la luna. Una brisa suave movía su pelo negro, y la luz del sol del otro lado del mundo que se reflejaba en aquella inmensa luna, contorneaba su rostro como en una pintura. Luego me mantuvo la mirada al tiempo que le apretaba sus manos para depositar después un beso eterno y suave en sus labios que hizo estremecer todo mi cuerpo. El tiempo se paró de repente y todo mi ser temblaba en sus brazos mientras la apretaba con fuerza hacia mí y hacía que su figura se fundiera con la mía. 


  —Desde que te vi aquella tarde en el pueblo, con tu pelo rizado meciéndose sobre el papel, no he dejado de tenerte en mi pensamiento... —le dije casi en un suspiro. 


  —Creo que..., te quiero —me contestó con un susurro. 


  Luego, ella echó su cabeza sobre mis hombros y, con su brazo rodeándome la cintura, esperamos a que el disco del cielo buscara el horizonte para desaparecer detrás de las montañas. 


  



  Verano de 1779


  



  El Obispo


  



  —De modo que al señor O'Reilly, le llaman Alejandro, ¿no?


  —Sí. Es el nombre de Alexander, en español —respondí. 


  Me encontraba andando por unas calles cerca de la muralla, donde numerosos boliches y tiendas ofrecían sus mercancías a los viandantes. Algunas personas bien vestidas se entremezclaban con gentes del pueblo con zapatos rotos o descalzos porque parecía que, en los últimos tiempos, se había puesto de moda, entre la gente adinerada, acudir a estos sitios donde podían comprarse a mejores precios. 


  —¡Mira!, ¿te gusta? —le dije a John mientras le enseñaba una gargantilla con unas pequeñas anclas cruzadas en su centro.


  John miró aquello con rostro confundido. 


  —No sé..., no tengo idea de qué le puede gustar a una mujer en esta tierra..., pero quizás aquello —dijo señalando un collar de varias vueltas y de colores chillones. 


  —No... —dije titubeando—. Creo que será mejor, esto —añadí cogiendo la gargantilla de las anclas. 


  —¿La verás esta noche? —me preguntó mientras elevaba la pieza en el aire.


  Asentí con la cabeza. 


  —Esta mañana, me ha hecho llegar una nota hasta la casa de William, diciéndome que quiere verme porque tiene información importante para darme. La ha llevado su criado. 


  Luego, puse la gargantilla en la mesa y suspiré ligeramente.


  —Pero además... —y observé a John durante unos segundos. 


  Los ojos del indio bajaron levemente mientras su pelo con veteados canosos caía sobre su hombro. Luego, me miró. 


  —Ya. Conozco esa mirada —añadió.


  Sonreí porque aquel tipo empezaba a saber de mí quizás más que yo mismo. Y hasta ese momento, no había tenido conciencia de la gran sintonía que comenzaba a tener con John, porque parecía que ambos habíamos conseguido la complicidad necesaria para unir nuestras vidas en pos de objetivos similares. Éramos unos extraños, sacados a la fuerza de nuestros mundos, y con la misma idea de poder, algún día, recuperar nuestras existencias. 


  Pero cuando pensaba en ella, la esperanza de volver a verla llenaba mi vida en aquel momento y abría una luz en la negrura de mi existencia. Por momentos, olvidaba a Gawain Collingwood y a Wen, el Chino, y pensaba en un futuro cerca de ella como cualquier chico normal de mi edad. Miraba a mi entorno y la visión de Carmen, abrazada a mí, mirando el mar, me llenaba el pecho y me hacía sonreír como un idiota. Y John era consciente de todo aquello. 


  —Creo que te hacía falta tener la esperanza que la chica te está brindando —dijo sonriendo. 


  Me volví hacia el vendedor que nos miraba asombrado porque no tenía ni idea de si estaba perdiendo una venta. Pero después de negociar durante unos minutos, me hice con aquel broche que iba a recordarle el momento en que nos vimos a solas, por primera vez. 


  —Me hablabas de O'Reilly —me dijo John cuando iniciamos la marcha.


  Caminábamos despacio entre las gentes y los vendedores que voceaban a pleno pulmón sus mercancías, rodeados de numerosos niños que buscaban algún bolsillo accesible o alguna bolsa olvidada. 


  —Alexander O'Reilly es irlandés —dije—. Pero luchó en el ejército español durante la guerra de Portugal —miré a John que sonrió recordando cómo confundimos este país con Málaga—. Es un tipo valiente cuyas acciones militares le hicieron ascender rápidamente en el ejército del rey. Me contó la chica que tiene una brillante hoja de servicios en Cuba y en Puerto Rico, en América, donde estuvo destinado al servicio de la corona española. Pero lo más importante es que fue gobernador de La Luisiana, antes que Bernardo de Gálvez —dije con una sonrisa amplia—. Esto hace que pueda resolver el problema mejor porque conoce el lugar y seguro que aún tiene contactos importantes en la zona. 


  —Pero, ¿por qué dice la muchacha que quería advertirte? 


  —Bueno —dije bajando ligeramente la voz—. O'Reilly fue a La Luisiana por orden del rey para pacificar el lugar, porque los colonos franceses se sublevaron. 


  —¿Y lo hizo?, ¿pacificó la colonia? —dijo John.


  Miré a mi alrededor porque parecía que los viandantes que se cruzaban nos miraban con curiosidad. 


  —Ya lo creo que lo hizo. Desembarcó en Nueva Orleans, derrotó a los insurrectos y recuperó la colonia para España. Aplicó castigos muy severos contra los rebeldes y ejecutó, públicamente, a sus seis cabecillas.


  Me detuve y miré a John. 


  —Los franceses le llamaron O'Reilly, el Sanguinario. Es, por tanto, un tipo duro y peligroso. 


  Continuamos moviéndonos por la ciudad, sorteando viandantes e intentando librarnos de algunos niños que caminaban detrás, pidiéndonos alguna moneda. 


  —Me dijo que tuviera mucho cuidado con él. 


  Escuchábamos la chiquillería detrás nuestra hasta que, de pronto, alguien salió de uno de los callejones y los espantó gritando como un poseso, con una vara en la mano. Los niños salieron huyendo despavoridos mientras Luis, el mulero, se reía entre dientes.


  —¡Malditos críos! —exclamó.


  —¿Dónde estás, señor? —dijo en inglés. 


  —Se dice, donde estabas, señor —corregí. 


  Luis estaba descalzo y meneaba su espigada figura con gracia mientras jugaba con el palo, caminando hacia el puerto, cerca de nosotros. Luego, se plantó delante de John y comenzó a hablar con él. 


  —Dice que tiene información de Carmen y que nos la puede dar por un real. 


  Me paré en seco mientras cogí al chaval por la ropa, enfadado. 


  —Eres un bribón, Luis. Un vulgar ratero al que yo creía mi amigo —John, me traducía—. Todos los días, te doy algún dinero para que seas mi confidente y ¿ahora, me vienes con esas? —dije soltándolo de golpe. 


  El chico puso la cabeza baja y me miró con el semblante triste. 


  —Dice que pasa mucho tiempo con nosotros y que el dueño de las mulas lo ha amenazado con echarlo. Cree que puede quedarse sin trabajo. Además, las gentes de la calle, tampoco lo miran bien.


  —¿Que no lo miran bien?, ¿por qué? —dije extrañado. 


  —Dice que murmuran —traducía John—, y que por eso, se escabulle cuando no lo necesitamos. No quiere que lo vean con nosotros. 


  —Pero..., ¿por qué murmuran? —dije confundido.


  El chico bajó la cabeza de nuevo cuando John le preguntó. 


  —Dice que él sabe que no somos como los demás, pero que... nadie quiere a los ingleses. Y España está en guerra contra Inglaterra. 


  —Pero... ¡yo no soy inglés! —exclamé—. ¡Soy escocés!, y John es un indio apache. ¡Tampoco es inglés! —dije contrariado. 


  Me fui derecho hacia el muchacho y lo volví a coger de la ropa. El chico me miraba sorprendido y algo atemorizado, cuando John le traducía. 


  —Dile a las personas que te rodean, que no tengan miedo Luis porque..., ¡yo tampoco quiero a los ingleses!, ¡tengo muchos motivos para odiar a los ingleses! —dije con rostro apesadumbrado y casi en un grito.


  El joven me miró durante unos segundos, pero continuó con su semblante sombrío. Luego, le dijo a John que era igual, porque poca gente sabría dónde estaba Escocia y seguirían diciendo que somos ingleses. Decía también que se avecinaban malos tiempos para los habitantes de Inglaterra en España, porque la guerra, o había comenzado ya, o era inminente, y que cuando la turba empezara a contar los muertos, podrían buscar a los ingleses que pudieran encontrarse en Málaga para vengarse.


  Ahora detuve ligeramente el paso al tiempo que miraba al muchacho. 


  —¿Qué información tienes de la chica, Luis? —dije sin mucho interés. 


  Dudó unos segundos antes de contestar.


  —La están siguiendo... 


  Ahora me detuve. 


  —¿A Carmen?, ¿por qué? —dije incrédulo. 


  Me resultaba ridículo creer aquello y continué andando sin dar crédito a las sospechas de aquel aprendiz de espía que solo quería sacarme los cuartos. 


  El inicio del verano estaba ya próximo y los días de calor comenzaban a ser sofocantes. Y aunque la tarde iba llegando a su fin, las gentes caminaban por las calles buscando la sombra. Sin embargo, Luis se movía saltando de un lado a otro, aunque con la apariencia de estar pensando en los acontecimientos que parecían venirse encima. Pero mis anhelos solo estaban concentrados en Carmen. Deseaba verla, con toda mi alma, una vez más. Cada día solo pensaba en ella y en la manera de volver a estrecharla entre mis brazos. No me importaban las noticias que pudiera darme, porque únicamente veía a través de aquellos ojos azules que, cuando me miraban, hacía que mi corazón palpitara y un temblor fino apretara mis manos. 


  Finalmente, llegamos al puerto y recorrimos el borde de la bahía, mirando al sol que se ocultaba tras el horizonte y observando cómo, un día más, las barcas volvían a su lugar de origen para descargar de sus vientres el pescado que daría de comer a muchas familias humildes. Y, como otros días, el mulero hacía ya un rato que había desaparecido.


  —Hoy parece que no hay hogueras en la playa —dijo John mirando el lugar donde olas menudas rompían sobre arenas grisáceas. 


  Los pescadores desaparecían de las playas cuando sacaban el pescado de sus barcos y ninguna familia componía la estampa que habíamos visto en otra ocasiones donde consumían el producto de sus capturas en la propia orilla. 


  Miré delante de mí hasta divisar las dos enormes anclas que, cruzadas entre sí, reposaban en un saliente de la playa que se introducía, unos metros, dentro del mar. Delante de ellas, unas piedras hacían romper las olas y desdibujaba la playa que, hasta ese tramo, recorría toda la orilla. Y al final de aquella visión, la figura de Carmen, esta vez con una capucha oscura, se movía hacia mí, seguido de su criado y de su dama de compañía que, como otras veces, se retrasaban para dejarnos hablar a solas. 


  Aceleré el paso hasta encontrarme con ella. Y antes de abrazarla, miré a mi entorno con la oscuridad rodeándonos, hasta poder darle un beso eterno que volvió a atrapar mi alma. Luego, nos sentamos en el cepo de una de las anclas y, cogidos de la mano, mirábamos la frazada del cielo donde numerosos puntitos blancos dejaban pasar una luz extraña, quizás, del otro lado del mundo. Y esa noche, la luna no hizo acto de presencia para preservar mejor la intimidad del momento. 


  —Tengo algo que contarte —me dijo. 


  —Yo solo quería verte —añadí. 


  Durante unos minutos, únicamente la respiración de ambos se notaba en nuestro entorno y permanecíamos callados contemplando aquella bahía, quieta y solo revuelta en su final por unas pequeñas olas. 


  —Ha estallado la guerra con Inglaterra —dijo sin mirarme—. Los españoles han cerrado la frontera con Gibraltar y preparan el sitio de la ciudad. También hay rumores de que se pondrá en marcha, con la ayuda de Francia, una invasión de las islas británicas. 


  Miró a su alrededor y extendió la mano. 


  —Esa es la razón por lo que están prohibidas las hogueras durante la noche. 


  Ahora comprendí el comentario de John. 


  —¿Qué pasará entonces? —dije.


  —Nadie lo sabe. Pero es posible que los ingleses no puedan caminar muy tranquilos por las calles de la ciudad. 


  —Pero..., yo no soy inglés; soy escocés y... tampoco quiero a los ingleses —suspiré ligeramente—. Y John es un indio apache; no tenemos nada que ver con los ingleses. 


  Carmen se sonrió. 


  —Hablas como ellos y la gente piensa que eres de ellos. Es posible que John se libre de este estigma, pero...


  Ahora me miró.


  —Creo que, por muchas de estas circunstancias, O'Reilly tenía mucho interés en escuchar tu historia.


  —¿Y tú cómo sabes todo eso? —dije asombrado. 


  Me mantuvo la mirada unos segundos, antes de responder. 


  —Vivo en la casa que está cerca del obispado porque soy ahijada del Canónigo Doctoral. Mi madre murió cuando yo tenía doce años. Mi madre era irlandesa y se trasladó a Albarracín, un pueblecito muy pequeño de Teruel, en España, siendo muy niña. Se llamaba Róisín Crooke, pero todos le llamaban Rosa. A mi padre..., nunca lo conocí. Mi madre era muy devota de la Virgen y, por esa razón, me llamó Carmen.


  Miró al horizonte, como si estuviera quitándose un peso de encima. Luego continuó. 


  —El Canónigo Doctoral, me tomó bajo su protección cuando quedé huérfana y me trajo con él a Málaga en 1776, al ganar la canonjía de la catedral. Él, junto con el sobrino del Obispo, trabaja en todo lo concerniente a la labor del obispado de Málaga. 


  Echó la cabeza sobre mis hombros. 


  —Hay una relación necesaria entre el señor obispo, el poder que supone la familia Gálvez y el señor O'Reilly, gobernador de Andalucía —añadió—. Y a mi alrededor, las noticias de la corona de España llegan continuamente.


  —¿Cómo se llama el señor obispo?


  —Monseñor Molina Larios; un buen cristiano y una excelente persona. Se desvive por ayudar a los necesitados, pero... está en la cumbre del poder de la ciudad y..., el poder... ; ya se sabe...


  Separó la cabeza de mis hombros para mirarme. 


  —Por cierto, creo que también el señor William Huelin se siente amenazado y quizás vaya a emprender un viaje con su familia a Southampton, en los próximos días —añadió la chica.


  Volvió a poner su cabeza sobre mis hombros para contemplar el final de la bahía donde algunos botes, con pequeñas lámparas en su interior, terminaban de llegar a las playas. Pero al fondo, unas luces muy juntas aparecieron en el mar, a lo lejos, para poco a poco ir acercándose a la costa. 


  —¡Mira! —me dijo Carmen—, parece...


  —Sí; es un barco. Y allí, a lo lejos..., hay más. Creo que son..., barcos de guerra... —dije sorprendido.


  Las naves iban aproximándose majestuosamente al puerto de la ciudad y se colocaban cerca de este para esperar a las barcas de remos que los iban a llevar hasta el muelle. En total eran tres embarcaciones grandes que se iluminaban desde sus farolas en cubierta. Dos de ellas tenían velas triangulares y la última, montaba velas cuadras en el mayor y en el trinquete. Nunca había visto barcos similares. 


  Permanecimos absortos viendo cómo aquellos navíos se colocaban a la entrada del puerto para, posteriormente, ser remolcados hasta el muelle y ser avituallados ya entrada la noche. 


  —¡Curro! —gritó la chica.


  El criado se acercó rápidamente. Volvía a llevar aquella casaca marrón que había visto varias veces. 


  —¿Qué tipo de barcos son aquellos? —le preguntó señalando a la negrura del puerto.


  —Son jabeques, señora —dijo el hombre—. Y el último, es un jabeque-polacra —añadió—. Se reconocen porque el palo de trinquete está inclinado hacia delante. Son navíos de guerra y..., no sé qué hacen aquí —dijo mirando las luces que se movían mientras los tres buques terminaban de atracar en el puerto de Málaga—. No hay muchos de ese tipo, así que uno de ellos, será el Gitano22 —dijo mirando absorto la bahía. 


  —Curro ha sido marino —explicó la muchacha.


  Luego puso una voz suave que expresaba proximidad.


  —Curro ha estado conmigo desde antes de que muriera mi madre y, cuando era pequeña, me contaba mil y una historias sobre el mar. Pero ... —ahora Carmen volvió a observar la playa mientras el criado volvía al grupo que formaba John y la chica que la acompañaba—, yo si sé qué hacen esos barcos aquí. Van camino de Gibraltar —dijo con un tono preocupado. 


  —Tenemos que irnos —dijo Carmen.


  —¡Espera! Mira lo que he encontrado —dije sacándome del bolsillo la gargantilla con las anclas cruzadas—. No vale mucho —añadí— pero creo que te quedará muy bien.


  Luego, le coloqué el adorno en su cuello mientras sus ojos azules me miraban sin perder su brillo en la noche. Finalmente me sonrió; acercó despacio sus labios a mi boca y la besé con fuerza. 


  —Te quiero —me susurró. 


  Después de unos segundos, donde el tiempo se detenía a nuestro alrededor y donde solo la respiración de ambos formaban los sonidos del momento, me volvió a repetir. 


  —Tenemos que irnos —dijo antes de hacerle una señal a Curro para que se acercara. 


  —Espera —le dije cogiéndole la mano—. ¿Cuál era la noticia que me tenías que dar? 


  Miró al criado y a la chica que se aproximaban.


  —Dentro de unos días, te recibirá el señor obispo. Quizás te arregle una entrevista con los Gálvez. 


  —Espera... —le repetí lentamente—. ¿Cuándo volveré a verte? 


  Sonrió despacio, sin dejar de mirarme. 


  —¿Me quieres? —me preguntó.


  —Sí —le contesté profundizando en su mirada.


  —Entonces, si no deseas que muera por dentro, ven a verme cada día...


  Después miró unos segundos al suelo para luego levantar sus ojos y observar mi rostro mientras se alejaba. Curro y la chica se acercaron a ella poco antes de darme la espalda para desaparecer todo el grupo entre la negrura de la noche. John estaba a mi lado, sin perder de vista a los barcos de guerra que se aprovisionaban en el puerto. 


  



  



  El encierro


  



  Andábamos alegres camino del puerto, mientras veía a las gentes que iban llenando las calles porque el verano ya próximo hacía de las temperaturas del final de la jornada, el momento más propicio para el paseo o las compras. La luz inigualable de aquella ciudad se extendía hasta altas horas del día y era, en aquellos momentos del atardecer, donde el azul tenue del firmamento daba un mejor color a las cosas. La brisa del mar refrescaba el ambiente y el olor a salitre impregnaba, una vez más, todas las calles colindantes a la bahía. 


  John andaba a mi lado algo nervioso, y eso hacía que me contagiara de ese comportamiento. No sabía muy bien qué pasaba pero miraba a nuestro alrededor continuamente al tiempo que nos dirigíamos al puerto buscando aquellas anclas cruzadas, próxima a la costa, donde cada tarde veía a Carmen. El indio había logrado entablar amistad con Curro, el criado de la chica, y con Clara, la muchacha de compañía que iba con ella a todas partes. Y estando próximos a la bahía, observamos cómo el sol empezaba a ocultarse por el horizonte al tiempo que diversas luminarias aparecían en calles y tiendas situadas cerca del camino que daba al puerto. 


  A diferencia de otros momentos, el calor hacía que las gentes buscaran el paseo cerca del mar donde el frescor del verano hacía la estancia más agradable. Si bien en Málaga los veranos no eran demasiado calurosos porque el agua de la ensenada atemperaba su fascinante sol, algunos días brotaba un viento del norte, que las gentes de aquella ciudad llamaban terral, que elevaba las temperaturas de la tierra y bajaba las de las aguas del mar. Y en aquella ocasión, la ciudad había estado sometida durante todo el día a estos vientos tórridos, haciendo que el calor sofocante de la jornada obligara a los paseantes a buscar las temperaturas más llevaderas cerca de la playa. Y con la desaparición de los rayos del cielo, se daba paso a aquella inmensa luna que había visto ya en dos ocasiones. Siempre la había contemplado junto a Carmen y, aquella tercera vez, estaba seguro de que también la vería con ella. 


  Atrapado con estos pensamientos, llegué a olvidarme del comportamiento extraño de John mientras me sentaba en una de las ramas del ancla que, aunque herrumbrosa en su parte metálica, conservaba sin embargo muy limpia la parte de madera del cepo. El indio seguía inquieto y sin sentarse, dando vueltas por aquel pequeño espigón de tierra, cuando miré al puerto donde continuaban atracados los barcos de guerra. Desde que se instauró el sitio de Gibraltar y se declarara la guerra a Inglaterra, el aprovisionamiento de barcos en el puerto de Málaga era constante. La mayoría eran navíos de carga que llevaban suministro a las tropas apostadas en la frontera con el peñón, pero había algunas embarcaciones preparadas para la batalla. Esta situación hacía que el puerto de la ciudad tuviera una actividad extraordinaria. 


  La luna se había despegado ya del horizonte cuando, a lo lejos, vi en la oscuridad la silueta de Carmen que acudía con una capucha puesta. A pocos metros de ella, Curro, su criado, la acompañaba también mirando a su alrededor. John se acercó a mí cuando los vio. 


  —No te preocupes, amigo —dije bajito—, es Carmen. 


  La chica se fue acercando, mirando al suelo. John comenzó a andar también hacia el criado que, como tantas veces, se quedaba alejado del lugar donde nos sentábamos. Y aunque la oscuridad de la noche tapaba las facciones de la cara, yo miraba sin pestañear la estilizada figura de la chica que se aproximaba despacio con la cabeza gacha. Algunas barcas de pesca hacían titilar pequeñas lucecitas en el mar que se confundían con las estrellas del cielo en el horizonte, y eran tapadas momentáneamente por la silueta de Carmen mientras pasaba delante de ellas. Y en el momento en que ya estaba muy cerca, aceleró su marcha y sacó su mano de la capa para abrazarme. Abrí los brazos para estrecharla contra mi pecho cuando noté un objeto alargado y frío que se apoyó en mi estómago. Me paré en seco para saltar instintivamente hacia atrás, cayendo al suelo. Entonces, la chica saltó detrás de mí y me puso una pistola en la cabeza. 


  —¡Si te mueves, te mato! —dijo con la cara desencajada. 


  No necesité ninguna traducción. Era una mujer de unos treinta y tantos años, morena y de la misma altura que Carmen. Delgada y de movimientos rápidos, su rostro se desdibujaba entre la oscuridad mientras miraba a todos lados al mismo tiempo que me apuntaba. Segundos después, unos tipos que caminaban en las inmediaciones, acudieron a dónde nos encontrábamos y me ataron las manos por delante del cuerpo. Luego me levantaron casi al mismo tiempo que la mujer escondía el pistolete. 


  Miré a John que caminaba despacio hacia mí, delante del tipo que creía el criado de Carmen. Quizás llevaba un arma de fuego a su espalda porque andaba con la cabeza gacha y no se resistió cuando dos de los individuos que me habían atado, hicieron lo mismo con él. 


  —Si gritas, ni tú ni tu amigo saldréis vivo. Os mataremos y os tiraremos al mar —me susurró al oído y en mi idioma uno de mis captores, girando la vista hacia las rocas que cubrían el espigón de las anclas, y contra las que golpeaba un oleaje menudo.


  La oscuridad, que en otras ocasiones había tapado mis amores en la bahía, ocultaba ahora mi desaparición y la de John de estos mismos lugares. Era evidente que había personas detrás de mis pasos y sabían de mi costumbre de ver a la chica en aquel lugar. Y también era evidente que no querían matarme porque, de haberlo deseado, tanto mi cuerpo como el del indio reposarían en estos momentos en el fondo de la ensenada. 


  Miré ahora la luna que, en lo alto del mar, veía cómo mi vida daba un giro inesperado y cómo, aquella noche, no la contemplaría con Carmen abrazada a mi cintura. 


  



  



  La política


  



  Hacía casi dos meses que estábamos confinados en un edificio muy luminoso, pero con ventanas pequeñas y contraventanas hacia el exterior. La luz provenía de un patio interior con columnas y, aunque todo el tiempo lo pasaba en una habitación grande en el sótano del edificio, una vez al día salía de allí para atravesar un pasillo estrecho que bordeaba este centro de la casa. Después de este recorrido, nos hacían llegar a un patio trasero pequeño donde había un baño para hacer mis necesidades y asearme. Era en este lugar donde veía a John que se encontraba en otra habitación cercana a la mía. Sabía que estaba bien, pero su ánimo cambiaba extraordinariamente conforme pasaban los días porque, al igual que yo, no soportábamos aquel largo cautiverio con la incertidumbre sobre nuestras vidas. 


  Pero aquel día, nos encontrábamos en una estancia grande del piso superior de la casa. Una ventana amplia, cerrada con una contraventana, nos informaba de que la noche ya había tomado el relevo a la luz. Me obligaron a sentarme en uno de los lados de una mesa cuadrada, mientras John estaba detrás de mí, en una de las esquinas del cuarto. 


  Un revuelo de nuestros secuestradores nos informaba de que algo pasaba. La chica que me apuntó con el pistolete en la playa el día que nos secuestraron, se levantó de pronto y acudió a la puerta. Cuando se abrió, apareció un tipo alto, moreno y con barba. De amplias espaldas, llevaba un gabán hasta las rodillas que contrastaba enormemente con el verano malagueño. Detrás de él, iba un tipo enjuto, de cara alargada y peinado hacia atrás. Era Alexander O'Reilly, que vestía una chupa de tafetán oscuro con bordes de encaje, cubierta por una casaca algo más clara. Sus zapatos taconeaban sobre el suelo cuando se colocó delante del fulano del gabán y sus ojos se posaron sobre mí cuando me encontraba sentado al otro lado de la mesa. Una lámpara, en el tablero, hacía que mi cara adoptara arrugas y contornos impropios de mi edad. 


  Hacía ya varias horas que la oscuridad había atrapado la ciudad cuando el señor O'Reilly, o vizconde de Cavan, como los demás le llamaban, se sentó enfrente de mí, observándome curioso. Detrás, estaba John que lo mantenían amarrado con unas esposas atadas a una cincha de cuero que llevaba alrededor de la cintura. 


  Hacía mucho tiempo que no lo veía tan triste y creía que aquellas argollas lo retrotraían a nuestro periodo en la prisión de Southampton. 


  —Me alegro de verlo, señor... MacLean. ¿O debo llamarlo señor Kirkpatrick? 


  —Puede llamarme Gall, señor. Es como me llaman todos. 


  —De acuerdo, Gall. Me alegro de verle —repitió. 


  Miré a sus ojos claros, intentando adivinar que pensamientos se escondían detrás, pero su rostro, entrenado con los años, oscurecía sus sentimientos y aparentaban una frialdad absoluta. 


  —No puedo decir lo mismo, señor. O por lo menos, no en estas circunstancias —contesté. 


  Ahora sonrió levemente. 


  —Verá, señor —dijo—. Hemos necesitado todo este tiempo para saber cosas de usted. Además, en estos momentos, ha sido mucho más difícil, dado que estamos en guerra con Inglaterra. Sin embargo, hemos tenido algo de suerte porque el señor MacLean —dijo mirando a la ventana—, es escocés y, como sabe, son, con los ingleses, hermanos mal avenidos. Y eso nos ha facilitado un poco las cosas. 


  Miró largamente a la lejanía y luego puso los ojos en mí. 


  —Efectivamente, creo que su verdadero nombre es Alai MacLean y nos sorprendimos mucho cuando nos enteramos de que —ahora miró a su alrededor— hay muchas personas que lo buscan. 


  Apoyó las manos en la mesa y me miró inquisitivamente. 


  —Mató a un hombre en Ellon, Escocia. Un tal Duncan, el carpintero...


  —Eso es mentira, señor —interrumpí—. Yo no maté a ese hombre porque Duncan... era mi amigo. 


  —El caso, es que la policía lo busca por asesinato.


  Acercó levemente su cabeza y continuó.


  —También parece que le persiguen porque escapó de la horca. Dicen que era un famoso delincuente al que llamaban Blake el Cojo, quiero recordar —dijo arrugando la frente. 


  Resopló ligeramente.


  —Vaya, vaya... Es muy joven para haber hecho tantas cosas, ¿no cree? Además —dijo despacio— en los suburbios de Southampton también se habla de usted. ¡Y en Londres! —puso el rostro divertido—. Los Bow Street Runners23, saben de su existencia; ¡extraordinario! —exclamó.


  Sonrió de nuevo.


  —Créame que me he llevado una sorpresa, porque no podía imaginar que alguien con tan poco recorrido vital, fuera ya tan importante. 


  No dije nada mientras lo escuchaba. 


  —Un pequeño delincuente, con la boca torcida, habló de usted antes de morir...


  Ahora levanté la cabeza con los ojos abiertos de par en par.


  —¡Un momento!... ¿Qué..., delincuente?, ¿boca... torcida?


  —Sí. Nuestros contactos nos informaron de un ratero que apareció muerto cerca del río...


  —¡Dios mío, Piquit! —dije escondiendo el rostro entre mis manos. 


  Alexander se quedó estupefacto mientras el tipo grande del gabán se acercó a mí, pensando en que iba a levantarme de mi asiento. Pero solo sollocé ligeramente mientras escondía el semblante entre las manos. 


  —Es usted un pozo de sorpresas. ¿Lo conocía? —me dijo extrañado.


  Asentí con la cabeza. 


  —Era mi amigo —añadí.


  Suspiré profundamente mientras las lágrimas resbalaban por mi mejilla. 


  —¿Sabe qué le pasó? —dije mirando al suelo. 


  —Nos contaron que, al parecer, le dieron una paliza hasta dejarlo medio muerto cerca del Támesis. Parecía que lo querían echar al río, cuando unos viandantes dieron la voz de alarma con lo que estaba ocurriendo. Dos tipos huyeron cuando los Bow Street Runner les dieron el alto, pero el chico de la boca torcida... ¿Cómo se llamaba?


  —Piquit —contesté. 


  —Pues, el tal Piquit, antes de morir, les dijo que uno de los que había huido, era Wen, el Chino. No saben quién era el otro. Y me cuentan también que no tenían registrado a ningún delincuente con ese nombre. 


  Me observó de nuevo durante unos segundos. 


  —¿Sabe usted quién es Wen, el Chino?


  —No —respondí moviendo la cabeza. 


  Miré unos segundos a mi interlocutor, antes de contestar.


  —He escapado de la muerte en algunas ocasiones, señor. Y he hecho algunas cosas de las cuales me arrepiento, pero nunca he matado a nadie si no ha sido en defensa de mi vida. 


  Luego, me incorporé, me limpié las lágrimas del rostro y recompuse mi figura. Miré a O'Reilly directamente y sin ningún miedo en mi semblante. 


  —Y ahora, señor, quiero saber qué desea de mí. Y lo primero que tiene que hacer es soltar a mi criado. No es ningún animal y no debe ser tratado como tal. 


  —Bueno —dijo O'Reilly—, mató a su amo en Londres y ha intentado agredir a uno de los guardias... 


  Sonreí. 


  —Si John hubiera querido atacar a uno de sus hombres, en estos momentos tendría un muerto entre sus filas —dije apretando los dientes. 


  O'Reilly arrugó la frente. 


  —Y ahora, señor, suelte a mi criado y dígame qué desea de mí. 


  El vizconde de Cavan me miraba sorprendido, antes de hacer una señal a uno de los vigilantes para que soltara al indio. Luego, apoyó sus codos en la mesa, mientras me miraba. 


  —Sé que no quieren matarnos —dije—, porque en ese caso, nuestros cuerpos estarían ya flotando en la bahía, pero me pregunto qué desean de mí. 


  Alexander O'Reilly, se levantó al tiempo que John Silver se frotaba las muñecas, ahora libres. 


  —¿Sabe lo que pensé en un primer momento? —dijo a modo de confesión—. Pues creí que era mentira lo de su familia y que lo único que deseaba era buscar un barco para huir a América. Pero algunas de las cosas que me contó, consiguieron intrigarme y, por eso, investigamos su historia. Y, por primera vez en años, mi instinto me falló. Creo que puedo afirmar de forma fehaciente que realmente es usted quien dice que es —dijo con una amplia sonrisa—. Así que le informaré de cómo están las cosas en la actualidad.


  Ahora, comenzó a andar a mí alrededor.


  —Dado que no creo que tenga mucha idea de la política de los países, se la explicaré someramente. Nuestro rey, Carlos III, obligado por el Pacto de Familia, ha apoyado al Reino de Francia en contra del Reino de Inglaterra. Lo ayudamos en la Guerra de los Siete Años, con el desastre que supuso la pérdida de las dos Floridas y la entrega a Portugal, aliado de los británicos, de la Colonia de Sacramento...


  —Pero usted es irlandés...


  O'Reilly me miró contrariado. 


  —Mi espada está al servicio del rey de España. Y mi alma, está en este país que..., debería volver a liderar el mundo...


  Miró de nuevo a una de las ventanas donde la oscuridad estaba presente, pero que dejaba entrar algunos ruidos de la calle donde los vecinos sacaban las sillas para sentarse a hablar. Las noches calurosas invitaban a estas reuniones informales, en donde la convivencia sustituía a la lucha por la supervivencia del momento en que la luz del día permitía la actividad. 


  —Como le decía —continuó—, a través de dicho pacto, renovado en Aranjuez en este mismo año, la monarquía española va a participar en la guerra americana. 


  Lo miré con extrañeza. 


  —En América, señor —me dijo—, los colonos ingleses quieren ser independientes porque están hartos de que la madre patria los explote. Los americanos ayudaron a los ingleses a ganar la guerra contra Francia, en 1773, con dinero, suministros e incluso tropas y, a cambio, estos no recibieron nada. Solo más impuestos que no pudieron controlar, y represión por parte de las autoridades militares. De esta forma, el Motín del Té de Boston y la Leyes Intolerables24 hicieron saltar la chispa que incendió la llama de la guerra. Y desde abril de 1775, la sangre ha comenzado a correr al otro lado del mar —dijo levantando la mano y observando el horizonte. 


  Ahora se sentó para mirarme.


  —Y fue en octubre de 1777, cuando el ejército inglés se rindió en Saratoga, en las proximidades del río Hudson, el momento en que el signo de la guerra cambió totalmente. Así que, en estos días, los colonos están ganando; y necesitan una ayuda que nosotros les vamos a facilitar —dijo sonriendo.


  Tensó el rostro mientras observaba el ruido que llegaba de la calle, a través de las ventanas. 


  —Inglaterra está débil y es el momento de atacar. Primero, vamos a arrebatarle Gibraltar, un peñón sin alma que debe recuperar su espíritu español. Después iremos a por la isla de Menorca, porque el mar Mediterráneo es nuestro. Y luego... —detuvo ligeramente su relato—, luego, junto con los franceses, invadiremos las islas para darle el golpe de gracia definitivo que hará que Gran Bretaña, no pueda recuperarse nunca. 


  Ahora me miró de nuevo, con el semblante relajado.


  —Además, tengo noticias de que, en América, podemos estar recuperando las Floridas en la campaña de Bernardo de Gálvez... 


  Me levanté ligeramente. Miré al inmenso pecho del tipo del gabán que se colocó delante del vizconde, y me volví a sentar despacio.


  —Quiero ver al señor gobernador de La Luisiana, señor O'Reilly —dije enderezando la espalda en mi asiento—. Quiero ver al señor Bernardo de Gálvez. 


  Ahora agaché la cabeza y la metí entre mis manos, mirando a la tabla desnuda de la mesa. 


  —Por favor, señor..., tiene que ayudarme...


  Alexander O'Reilly, se levantó de nuevo y se plantó delante de mí, mirándome y señalándome con el dedo. 


  —De acuerdo, señor, pero tiene que hacer algo por mí... 


  Finales de 1779


  



  La sirvienta


  



  —Tengo que verla, John —le decía al indio mientras andábamos cerca de un jabeque estacionado en el puerto de Málaga. 


  La noche nos escondía mientras nos movíamos entre los bultos que llegaban a la ciudad y que estaban depositados en los muelles. Íbamos camino de las anclas cruzadas donde, tiempo atrás, veía a Carmen. 


  —¿Crees que te ha reconocido? —dijo John. 


  Asentí con la cabeza. 


  —No tengo la menor duda —apostillé. 


  Habíamos sido liberados por los hombres de O´Reilly, un día antes, y nos encaminamos a la casa de William Huelin que había partido hacia Inglaterra, mes y medio antes, con su familia. Encontramos en la casa a Julia, su criada, que tenía el encargo de William de que si volvía, me diera el dinero producto de mi inversión en sus negocios, y me conminaba a tener cuidado porque las pasiones de la guerra se habían desatado entre las gentes de la calle. Julia nos dijo también que, aunque en los primeros días hubo algún intento de linchamiento de ciudadanos de aquel país, o de aquellos que habían colaborado con ellos, en estos momentos las autoridades habían logrado controlar estos conatos de barbarie. Ella misma había tenido que refugiarse en la casa sin salir durante días, porque la acusaban de colaboracionista, ya que llevaba trabajando con el señor Huelin desde hacía varios años. 


  Aunque cogimos todas nuestras pertenencias, y algún dinero, la caja de caudales que William nos había prestado, la dejamos allí, pensando que sería el sitio más seguro. Y después de salir del lugar donde habíamos vivido desde hacía varios meses, me dirigí a la puerta de la catedral porque necesitaba ver a Carmen, antes de partir. 


  Cuando llegamos a la Plaza del Obispo, a la entrada del templo, sus calles estaban vacías. Ni siquiera Luis, el mulero, se encontraba en el rincón de la explanada donde ofertaba el alquiler de sus animales. Y el silencio acompañaba al ambiente caluroso donde solo las moscas intentaban posarse encima de la piel empapada de sudor. 


  Miré hacia los balcones de la zona con la esperanza de verla porque, desde el fondo de mi alma, sabía que la chica se asomaría a la ventana para buscarme. No tenía ni idea de dónde vivía, aunque recordaba muy bien cómo me había dicho que desde su terraza veía los trajes de las mujeres que iban a misa los domingos. Y aunque en aquel día no había ceremonia ni boato que atrajera a las damas de la alta burguesía para lucir sus galas delante del templo, yo estaba seguro de que la chica sentiría mi presencia y se asomaría para buscarme.


  Y aunque el sol de la ciudad caía a plomo sobre todos los seres de la tierra, me senté en la escalinata del templo mirando hacia los ventanales. Las gentes pasaban buscando la penumbra que daban los edificios colindantes casi sin mirarme mientras transcurrían las horas y la modorra se apoderaba de mí. La luz, en lo alto, alargaba las sombras y John me arrimaba un pellejo de agua que mantendría la humedad de mi cuerpo. Y con los ojos entornados, contaba en varias veces las que creí ver una figura pegada a los cristales hasta que, finalmente, la ciudad fue apagándose lentamente al tiempo que el color de las cosas se difuminaba mientras el día buscaba su final. Era ahora cuando las gentes iban llenando las calles, saliendo de sus refugios para acudir a bares y comercios, porque el sol y el calor les daban un respiro. 


  Entonces me levanté de la escalera y me dirigí hacia la costa, buscando las anclas cruzadas porque estaba seguro de que Carmen me había visto y sabría interpretar que la esperaba en el lugar del que nunca debía de haber faltado. 


  Atravesamos el puerto y, antes de internarme en la oscuridad de la playa, me toqué el kukri que llevaba a la espalda y que me había sido devuelto por los hombres de O'Reilly. Esta vez, nadie me sorprendería. Miré al mar que, como otras noches, tenía sobrepuesto el arco lunar encima de la bahía y comenzaba a elevarse por el horizonte. Pero su ángulo de salida había cambiado, lo que expresaba que la estación más calurosa del año podría estar en sus últimos momentos. Y con el fondo de las lucecitas de los últimos botes que buscaban el regreso detrás, se dibujaba la figura de las dos enormes anclas cruzadas en el espigón que se adentraba ligeramente en la ensenada que intentaba abrazar a la ciudad. Una silueta, con un gorro hacia atrás y embutida en una capa, esperaba cerca. No estaba seguro de si se trataba de una chica por lo que me llevé la mano al cuchillo y me acerqué con precaución. Cuando estuve cerca, descubrí que se trataba de Clara, la sirvienta de Carmen. Sonreí mientras me acercaba. 


  —¿Me ha visto tu ama...?, ¿me ha visto? —pregunté nervioso. 


  John me tradujo y luego, la chica negó con la cabeza. 


  —¿Dónde está Carmen...? —dije zarandeándola ligeramente y mirando a mi alrededor.


  La chica me miraba un poco asustada. 


  —Dice que su ama no puede venir a este lugar —dijo John.


  Miré al suelo abatido mientras la soltaba, y luego me senté en el cepo del ancla al tiempo que la observaba desconcertado. La muchacha se detuvo delante de mí, hasta que se aseguró de que la miraba. John me traducía. 


  —Cuando desapareciste, Carmen fue a ver a Luis, el mulero, para averiguar qué te había pasado y si conocía tu paradero. Pero el chico no sabía nada y, después de algunas pesquisas, dijo que parecía que te había tragado la tierra. El muchacho le sugirió a su ama que quizás te habías ido en algún barco a América, en busca de tu familia. Pero una de las veces en que fue a Macharaviaya con un cliente, preguntó por tu petición para entrevistarte con el secretario de los Gálvez, y le dieron un sobre lacrado donde se te comunicaría el día de la entrevista.


  La sirvienta sacó un sobre de sus ropas y me lo entregó.


  —Era la prueba que su ama necesitaba para pensar que no te habías ido, y que era posible que te hubiese ocurrido algo. 


  Clara se sentó cerca de mí, mientras hablaba, sin mirar a John que traducía. 


  —Días después, el Canónico Doctoral la llamó a solas y le pidió explicaciones sobre sus salidas nocturnas. El protector de Carmen estaba enterado de sus visitas a la bahía, todas las noches, sin que sus sirvientes le hubieran dicho nada. Y fue por esto, por lo que su ama sospechó que alguien la había estado vigilando, y que esas mismas personas, que tenían conocimiento de todas sus salidas —dijo señalando con su mano a su alrededor—, lo habían informado. Y si era así, esos tipos, podía ser las culpables de tu desaparición. 


  —Es una chica muy lista —dije sonriendo mientras las lágrimas se asomaban a mis ojos. 


  Clara resopló ligeramente y miró a lo lejos. 


  —Estaba segura de que, si no... te mataban, te volvería a ver algún día. Todas las tardes te buscaba desde su ventana porque le tenían prohibido salir; hasta que un día fue descubierta por su mentor. Así que desde aquel momento, se le obligó a vivir en las habitaciones interiores de la casa y únicamente le era autorizado unos paseos por el interior del palacio episcopal junto al propio Canónigo Doctoral. 


  Los ojos de la chica transparentaron sufrimiento mientras recordaba estas vivencias. 


  —Pudo conseguir, sin embargo, que ella o Curro, su criado, acudieran cada tarde a este lugar —dijo abriendo las manos y señalando a las anclas cruzada— con la esperanza de que algún día aparecieras. 


  Paró su relato unos segundos para mirar a la lejanía. 


  —Dice que ha llorado mucho por ti y dice también que estaba segura de que si no estabas muerto..., volverías.


  Clara miró al horizonte mientras la luna se encontraba ya muy alta y amenazaba con desaparecer detrás de unas nubes. 


  —Hay que tener cuidado porque hay muchos ojos a nuestro alrededor... —dijo John, traduciendo las palabras de la chica—. Y desde que el Canónico Doctoral habló con ella, mi ama está recluida en la casa del prelado. 


  Ambos bajamos los ojos observando el suelo. John me miraba intentando adivinar mi expresión en la oscuridad de la noche hasta que la sirvienta levantó el rostro, se volvió hacia mí y puso su mano en mi hombro.


  —Mi ama quiere saber si... —Clara me miraba fijamente—; ella quiere saber si..., aún la quieres. 


  Me volví hacia la chica con los ojos vidriosos. 


  —Dile que..., no solo la quiero sino que..., no puedo vivir sin ella. Dile que tengo que ir de viaje por unos días y dile que, si vuelvo, iré a por ella y estaremos juntos para siempre. Dile que solo la muerte nos podrá separar y dile que... 


  Paré unos segundos porque un nudo en la garganta me impedía continuar. Tragué saliva antes de continuar.


  —Dile que... solo siento..., a través de su recuerdo. 


  Las olas del mar volvieron a llegar a mis oídos mientras la brisa fresca alborotaba los pelos de la criada.


  —Intenta no olvidar nada de lo que te estoy diciendo —añadí mirándola sin parpadear y sujetándola por los hombros. 


  La muchacha asentía mientras el indio me traducía. Ahora me limpié las lágrimas y miré a mi alrededor, desafiante, porque ya no tenía miedo. Sabía que nadie me podría detener porque había aprendido que no había otro sentimiento más fuerte en el mundo. 


  



  



  El jabeque


  



  Navegábamos con la mar picada cerca de la costa mientras observábamos algunos buques de carga que se movían cerca de nosotros. Por tierra, se veían también movimientos de tropas porque el sitio de Gibraltar había desplazado a varios miles de hombres. 


  El jabeque con el que viajábamos no era muy grande. Su capitán decía que era mediano, de unas cuatrocientas toneladas, y con aparejo de velas triangulares. Era una nave de tres palos y estaba armada con unos treinta cañones en batería sobre la cubierta del barco, así como algunos falconetes y pedreros en la toldilla. Y aunque su nombre de nacimiento, en Palma de Mallorca en el setenta y tres, era San Juan, le llamaban El Atrevido. Aquel jabeque había intervenido en muchas batallas navales, la última de ellas en Argel pocos años antes. Pero en estos momentos, navegaba hacia el sitio de Gibraltar, aunque ningún marinero de su tripulación sabía si tendrían que intervenir en el bloqueo del peñón.


  Apostado en la borda, miraba el mar donde algunos delfines difuminaban su figura a través del agua mientras pensaba en Carmen, y en la posibilidad de que nunca más pudiera volver a verla. 


  —¿Crees que esto va en serio? 


  Me volví para mirar a John que se colocaba a mi lado, observando el mar. El indio resopló en señal de desconocimiento.


  —No sé si la guerra responderá a los intereses de los que mandan —dije con los ojos puestos en la lejanía— y que únicamente las gentes del pueblo dejan su vida en la contienda. He reflexionado mucho estos días sobre todo lo que he visto y..., estoy muy confuso. 


  —Tienes razón, muchacho —dijo un marinero de rostro seco y arrugado que pasaba cerca de nosotros con un balde en la mano—. Tienes toda la razón... 


  —¿Hablas mi idioma? —dije con el rostro alegre. 


  —Ya lo estás viendo. Soy inglés... 


  —¿Un inglés, luchando contra otros ingleses? ¡Jamás lo hubiera pensado! —dije con el semblante divertido.


  Elevó ambos hombros en señal de conformidad. 


  —¡Qué más da! Hay que buscar las habichuelas y el ejército español necesita guerreros —dijo intentando mostrar una musculatura de sus brazos, que no aparecía—. Y yo, soy capaz de dar mucha guerra —añadió soltando una carcajada. 


  Luego, echó un balde de agua sobre la cubierta y comenzó a frotar con un gran cepillo que había apoyado cerca de la borda.


  —Y esta guerra sirve para dar de comer a mucha gente. Enriquecerá a los grandes, aquellos que mueven los hilos desde las alturas, y hará caer migajas entre los pobres que quedamos debajo de las mesas de estos banquetes —detuvo su relato mientras se llevaba la mano a la boca haciendo la simulación de comer—. Recogemos lo que los comensales no quieren. 


  —Pero, ¿la guerra traerá miserias y muerte a una parte de la población? 


  Volvió a elevar los hombros. 


  —También lleva aparejado movimientos de mucho dinero. Hay que construir barcos de guerra, alimentar a las tropas y..., hasta construir ataúdes —dijo, volviendo a soltar otra carcajada. 


  —¡Para ya de hablar, Jay!, ¡Y trabaja! —dijo una voz a mi espalda. 


  El tal Jay, levantó dos dedos con la mano hacia atrás.


  —¡Que te den! 


  Luego continuó limpiando la cubierta con el cepillo. 


  —¿Así te llaman?, ¿Jay, Urraca?


  —Así me llaman, pero aquí nadie sabe lo que significa —dijo con rostro divertido—. Además, me pusieron ese nombre porque sé más que ellos. Y sé de qué va esta historia de la guerra —comentó apoyándose con el mango del cepillo a modo de bastón—. Quieren reconquistar ese trozo de piedra, más fea que el hambre y más negra que los huevos de un caballo...


  No pude por menos que reír con las comparaciones que estaba haciendo aquel tipo.


  —Y que no sirve para nada; solo para aumentar el ego de algunos y los bolsillos de otros... 


  —Pero es un sitio estratégico —interrumpí—, y sirve para controlar la entrada al mediterráneo... 


  —Bueno. Después de unos años, los pactos de familia serán diferentes y las alianzas entre los países, también. ¿Quién sabe si transcurrido algún tiempo, Inglaterra se aliará con España? 


  Pensé que aquel tipo estaba perdiendo la cordura. 


  —El caso es que, ahora, hay muchas personas que están viviendo de estas alianzas y mañana, serán otras...


  El viento suave había tensado las velas latinas de la embarcación y el jabeque navegaba discretamente amurado a babor. Pero aun así, la cubierta estaba lo suficientemente horizontal como para poder andar por ella sin mucho esfuerzo. Los cañones, fuertemente amarrados, no se movían ni un milímetro, aun cuando el navío saltaba alguna pequeña ola.


  —¿Llevas mucho tiempo navegando en este barco, Jay? —dije intentando cambiar la conversación. 


  —Mucho —miró hacia el velamen—. Es una nave derivada de barcos argelinos que los piratas usaron para hacerse dueños del mediterráneo. Los árabes los llamaban "Sabbák"; pero los españoles, que son muy buenos marineros, copiaron lo mejor y transformaron algunas cosas, de manera que han logrado un barco fantástico, al que llamaron jabeque. Es rápido, veloz y tiene una potencia de fuego extraordinario. Hay varios en el sitio de Gibraltar, aunque la mayoría son navíos de línea. 


  —¿Y cómo está la situación en Gibraltar? 


  —Dicen que hay apostados unos doce mil hombres en Campamento, muchas baterías de cañones mirando a la gran piedra y varios barcos en el mar, para impedir el abastecimiento de la roca. 


  —¿Y por qué no se ha hecho un ataque por tierra? 


  Jay dejo de frotar la cubierta y me miró. 


  —Eso es imposible, chaval. La invasión ya se ha intentado varias veces, pero eso no puede hacerse porque el istmo es un cuello de botella muy fácil de defender e imposible de tomar. 


  —Entonces, ¿un desembarco desde el mar? 


  Resopló y me miró, como pensando que era idiota. 


  —Eso es más difícil aún muchacho. ¿Sabes lo que son las balas rojas? 


  Negué con la cabeza. 


  —Los proyectiles se calientan hasta ponerlos al rojo vivo. Entonces, se mete en el cañón y se dispara. 


  Elevó ambas manos para exagerar su relato. 


  —Si toca algún barco, lo incendia inmediatamente. Eso hace que las baterías de costa sean muy dañinas para las naves y eso hace también que el asalto por mar, sea imposible. 


  Volvió a coger el cepillo y frotaba con fuerza las tablas de cubierta.


  —La única opción que queda es el bloqueo de víveres y suministros a la colonia. Pero... —sonrió para sí y, sin dejar de mirar al suelo que fregaba, añadió casi entre dientes— montones de personas hacen contrabando y los intercambios comerciales no pueden detenerse.


  —¿Cuando caerá Gibraltar? Porque dicen que es cuestión de pocos meses... —comenté.


  Miró a su alrededor antes de contestar. Y cuando vio que nadie lo escuchaba, contestó.


  —Gibraltar no caerá —dijo bajito—. No le interesa a nadie... 


  Sonreí porque creía que Jay estaba loco.


  Finalmente, aquel tipo me guiñó un ojo mientras cogía el cubo y el cepillo y se iba a otro lugar en la cubierta. 


  Los vientos volvieron a levantarse por lo que el capitán mandó arriar la vela de mesana, maniobra muy difícil y que necesitaba muchos marineros para realizarla. La toldilla se prolongaba muy por fuera de la popa, en forma de enjaretado, y cuando se veía a los marineros en esa zona, parecía que volaban sobre el mar. 


  John y yo nos introdujimos en las entrañas de la nave donde un pequeño camarote contendría algún lugar para descansar. La noche se acercaba y debía intentar conciliar un sueño difícil porque al día siguiente, las sombras de la guerra se cernirían sobre nuestras vidas. 


  El olor a sentina traspasaba las maderas de la embarcación mientras buscábamos un sitio dónde dormir, cuando vi de nuevo a Jay, que volvió a guiñarme un ojo mientras se acurrucaba en uno de los rincones, muy cerca de la escalera que lo llevaría a cubierta. Señaló un par de veces a uno de los puntales de la habitación donde unas cuerdas enrolladas dejaba entrever un par de hamacas que, una vez desliadas y agarradas al otro madero, sería el sitio perfecto donde abrazar nuestros huesos para dejar que el bamboleo natural de la navegación nos acunara, como a niños pequeños. Ahora, John y yo desplegamos los camastros de cordeles para cerrar los ojos y dejar volar la imaginación donde una vorágine de acontecimientos amenazaría con atrapar los espíritus e impedir el descanso. El gobernador O'Reilly aparecía en mis sueños, apretándome la garganta con una cuerda mientras veía a Carmen que se alejaba en la noche, muy cerca de las dos anclas cruzadas que desaparecían tragadas por una gran ola que salía de la bahía de Málaga. 


  Y de esta forma me quedé dormido hasta bien entrada la madrugada en que un cañonazo me hizo saltar de la hamaca y caer al suelo confuso, hasta despertar completamente, segundos después. 


  —¿Qué..., qué coño ha sido eso? —dije mirando a mi alrededor. 


  —Parece un cañón —dijo John que también miraba a todos lados. 


  El redoble de un tambor había llamado a zafarrancho de combate. Varios marineros habían saltado de sus lugares de descanso también y subían a cubierta donde se escuchaban sogas desenrollándose y múltiples pasos que reverberaban sobre la madera. Alguna que otra voz conminaba a los militares a acudir a sus puestos mientras los marineros se aprestaban a las labores de manejo de los aparejos. Sin embargo, Jay subió despacio por la escalera. 


  —¿Qué ha pasado? —dije interrumpiendo su ascenso. 


  Se paró en la mitad de los peldaños. 


  —Que hemos atravesado Punta Europa y los cabrones de los Llanitos..., nos dan la bienvenida, pero, no te preocupes; estamos muy lejos..., a no ser que... —dijo mirando hacia arriba por donde se veía un movimiento de hombres—, a no ser que el idiota del capitán no se haya alejado de las baterías de la zona...


  Ahora subió con más rapidez y John y yo lo seguimos. La mayoría de los hombres del barco, ya estaban en cubierta cuando los rayos del sol comenzaban a atisbarse por el horizonte, dándole un color rojizo a la piedra, antaño oscura. Y aunque estábamos muy lejos, podía escucharse el gritar del otro lado del mar donde los gibraltareños se preparaban para otra andanada. 


  Jay miraba a la piedra mientras todos los hombres estaban en sus puestos. Los artilleros ocupaban su lugar cerca de los cañones, pero ninguno de ellos se había cargado y ni siquiera los habían destrincado de sus amarres. Muchos marineros estaban cerca de los cordajes de los aparejos para manejar las velas, y el capitán estaba junto al timonel, dándole órdenes para bordear el cabo y alejarnos del fuego del enemigo. 


  Un nuevo cañonazo, hizo temblar el aire, segundos después de que un gran fogonazo se viera en el amanecer, aún incompleto. 


  —¡Proyectil! —Gritó el oficial de puente. 


  Todos permanecieron atentos al silbido que producía el obús en el aire hasta que un choque violento sobre el agua, a unos cien metros del barco, atemorizó a todos por lo cerca que había caído. 


  —Una pieza de a 24 —dijo Jay—. Este capitán es un imbécil y se ha puesto cerca de las baterías de la costa. 


  Un nuevo cañonazo se escuchó en la lejanía, pero había partido de uno de los fuertes de la bahía que intentaban proteger al barco. El fogonazo del impacto pudo verse cerca de la playa, en la cercanía del peñón. 


  El navío se había colocado en posición de combate. Las hamacas se habían puesto en las batayolas de cubierta para proteger de la metralla. Todos los hombres tenían varias vueltas de pañuelos atados a la cabeza para cubrirse de las astillas y se echó algo de arena en la cubierta para evitar resbalarse. Pero aun así, los cañones no fueron destrincados y toda aquella parafernalia era más un simulacro que un zafarrancho real. 


  —¡Valiente idiota! —dijo Jay hablando bajito cuando pasó a mi lado—. Este capitán puede hacer hundir el barco, él solito. 


  Después de un rato en esta posición, preparados para el combate, un redoble de tambor dio la orden para que los militares recogieran todo lo que habían preparado y los marineros siguieran con sus quehaceres de navegación. Mientras, el jabeque se internaba en la bahía de Algeciras y se alejaba de la zona del peñón más metida en el mar, que llamaban Punta Europa.


  Nos volvimos a relajar en cubierta, John y yo, mirando la mar ligeramente picada pero con un viento constante que provocaba que las velas latinas del barco se hincharan y lo hicieran correr a buena velocidad. Saltaba olas pequeñas, casi sin inmutarse, al tiempo que viraba con una facilidad extraordinaria. Observé que aquella nave tenía mucha marinería porque sus aparejos necesitaban de muchos brazos pero, por contra, su agilidad en aquellos mares, era difícil de superar. Y el mediterráneo era, sin duda, su lugar natural. 


  Conforme nos acercábamos, se veían mucho más nítidamente todas las baterías costeras que cuajaban la bahía. A nuestra izquierda íbamos dejando atrás el Fuerte de San García y la Batería del Rodeo. Y a nuestra derecha, estaba Gibraltar donde también habíamos dejados atrás la Batería Punta Europa, que nos había dado el primer cañonazo de recibimiento. Y enfrente nuestra, una pequeña isla fortificada que llamaban el Fuerte de Isla Verde25. Situada en la desembocadura del río de la Miel, enfrente de la ciudad de Algeciras, era la que había protagonizado el cañonazo de protección a nuestra nave y que había impactado cerca del puerto de la ciudad de la roca. De este lugar, aún se veía salir alguna humareda.


  Y a un lado de la bahía, el Peñón de Gibraltar, un islote rocoso unido a España por un istmo de arena, de cerca de quinientos metros de altura, y que miraba al mar como un coloso ajeno a los episodios de muerte que se habían desarrollado en sus alrededores. 


  —Es feo, el jodido —dijo Jay, acercándose de nuevo a nosotros mientras llevaba el cepillo en su hombro, al tiempo que miraba a la gran roca. 


  Era un tipo de unos cuarenta años, ya muy mayor para aquella vida, pero que, increíblemente, se mantenía en la tripulación del jabeque. Sus compañeros pasaban por su lado, mirándolo con los rostros sonrientes, acostumbrados a que aprovechara cualquier ocasión para escabullirse de su trabajo.


  —A mi me parece hermoso —dije. 


  Jay sonrió. 


  —Es una piedra gris, nada más, sobre la que yacen muchos muertos. ¿Sabes que España ha intentado tomarla en varias ocasiones? 


  Negué con la cabeza. 


  —Y esta es otra más; pero ahora —dijo mirando a nuestro alrededor donde los cañones de las baterías costeras se divisaban ya con claridad— parece que se lo van a plantear más en serio. 


  —Allí —dijo señalando al frente— está Campamento, donde se ha acumulado más de doce mil hombres. Además de españoles, hay también Dragones franceses y Guardias Valones, de los Países Bajos. Así que, esta vez, van a poner toda la carne en el asador. 


  Sonreí de nuevo porque aquel tipo estaba más loco que una cabra. 


  —¡Ah! —exclamó—. Ahora no me crees porque te dije —miró a su alrededor mientras se acercaba a mi oreja—que no se conquistaría porque no interesa a nadie, ¿no?


  Esperó unos segundos, para dar más énfasis a la frase.


  —Pues recuerda lo que te digo; será la realidad. 


  Ahora se alejó y comenzó a fregar la cubierta al tiempo que era apercibido por uno de los oficiales. Mientras, el jabeque había maniobrado colocándose en la zona de la isla a cubierto del fuego gibraltareño y mirando hacia la bahía de Algeciras. Luego, arrió velas y echó el ancla para esperar a ser abordado por una barcaza que nos trasladaría a John y a mí a la isla, junto con Jay, y a varias personas que no conocía. 


  



  



  La isla Verde


  



  La isla verde era un islote pequeño de forma alargada y paralela a la costa, enfrente de la ciudad vieja de Algeciras, donde se había construido un fuerte hacía unos cuarenta años, con motivo de los diferentes asedios a la colonia británica. Estaba formada por tres baterías de costa, la de San Cristóbal, Santa Bárbara y San Francisco, que cubrían con sus andanadas diferentes partes de la bahía, cruzando fuego con otras baterías de la zona. Estaban situadas en los bordes de la isla y conectadas entre sí por un muro con escarpa que impedía el desembarco. Y en el centro de la isla, estaba situado el cuartel principal, donde nos encontrábamos. 


  —Tengo órdenes sobre usted, señor —dijo un oficial después de leer un sobre lacrado del gobernador O'Reilly—; y debe saber que todo lo que aquí pone, es alto secreto militar —dijo mirando inquisitivamente a Jay, que había sido bajado del barco, para que nos sirviera de intérprete. 


  —Dice que lo que le va a decir, es secreto militar —dijo el Urraca.


  John y yo habíamos ocultado, casi sin quererlo, que el indio era capaz de entender y hablar español. 


  —Así que cualquiera que incumpla esa orden, será ejecutado de manera inmediata —dijo sin dejar de mirar a Jay, que nos traducía al instante con rostro serio. 


  Ahora, se dirigió a mí, mientras se me acercaba despacio. 


  —Tiene usted una misión que cumplir, pero antes permanecerá en este fuerte el tiempo suficiente para que contactemos con el personal adecuado para ayudarle en ese menester. 


  Se giró para dar unas órdenes y luego habló con el inglés. 


  —Dice que no podéis hacer ningún movimiento fuera de la isla sin su conocimiento. 


  Nos encontrábamos en una habitación grande, con gruesas paredes de piedra y muy fría. Se acercaba el comienzo del año y la humedad del mar llenaba el ambiente y se metía en los huesos. Era una estancia muy austera y con escasos muebles dispersos en la habitación. Una mesa grande presidía el lugar y una bandera con las armas reales sobre paño blanco, adornaba una de sus paredes. El oficial de artillería que nos hablaba, vestía una casaca oscura sobre chupa roja y un calzón hasta debajo de la rodilla que terminaba con una media blanca hasta el zapato con una gran hebilla reluciente. No tenía puesto el gorro de tres picos y una peluca oscura tapaba su cabeza. Era de ojos negros y brillantes, y se expresaba con pensamientos rápidos y controlando la mirada de todos los presentes. 


  —¿Entendido? —le dijo a Jay, casi al tiempo que se giraba sin esperar respuesta. 


  Luego nos llevaron a un pasillo donde morían varias habitaciones, algunas de ellas con barrotes en sus puertas, y que John miraba con desconfianza. Nos paramos delante de una puerta de madera muy ancha, que recordaba al lugar donde habíamos estado sin libertad en Málaga, para entrar posteriormente en uno de los dormitorios del fuerte. 


  La Isla Verde fue acondicionada como cárcel, años antes y, aunque muy transformada en la actualidad, continuaba empapada de aquel tufo de sufrimiento y de lugar de encierro de las vidas de todos los desgraciados que se movieron entre sus paredes. Y entonces miré a mi alrededor, hasta detenerme en el rostro de John que volvía a reflejar la angustia que le provocaba aquellos espacios cerrados. 


  —Dile que no cierre, Jay —le dije al marinero que nos hacía de intérprete, y que nos acompañaba junto al soldado que nos había llevado hasta el lugar donde íbamos a dormir. 


  Con la entrada abierta, la sensación de encierro disminuía ostensiblemente y creía que John estaría más tranquilo. Varios camastros pegados a las paredes permitían que la estancia estuviera sin muebles en su centro y, en una de sus esquinas, una chimenea daba, por fin, un calor suave que hacía que el sitio fuera agradable. 


  Estábamos reconociendo el lugar cuando el oficial que nos había recibido a nuestra llegada a la isla, apareció de nuevo. Llevaba un pequeño cofre cerrado de donde extrajo una bolsa de cuero. 


  —Sal y cierra la puerta —le dijo al soldado que nos había acompañado. 


  El muchacho salió al pasillo y cerró el portalón detrás de él, con fuertes sonidos de sus bisagras que chirriaban al atrancar la hoja. Observé el rostro del indio que volvió a representar la inquietud que sentía. 


  El oficial, un hombre de unos treinta años, se dirigió hacia uno de los camastros y vació la bolsa sobre la manta que la cubría. Un tintineo familiar precedió a la aparición de varios escudos de oro y numerosos reales de a 8, de plata; una auténtica fortuna que hizo que los ojos de todos los presentes se abrieran de par en par. 


  —El señor gobernador me ordena que le entregue este dinero para su misión —dijo—. También me dice que lo mantenga informado de todos sus movimientos —me tradujo Jay, que permanecía a mi lado. 


  —Un momento, señor —dije cuando el oficial iba a retirarse. 


  Jay me tradujo. 


  —No quiero que el señor John Silver —dije mirando al indio—, venga conmigo. 


  El apache abrió los ojos de par en par, mientras me miraba sin pestañear. El oficial miró a ambos y suspiró levemente mientras tensaba el rostro. 


  —De acuerdo, señor. Permanecerá con nosotros hasta su regreso..., si este se produce... —añadió. 


  El tipo salió de la habitación mientras Jay se apresuraba a abrir la puerta detrás de él. Pero John lo impidió y la dejó cerrada. 


  —¿Qué pasa, Gall? ¿Qué te han obligado a hacer?


  Me senté en la cama cabizbajo, metiendo la cabeza entre mis manos. 


  —Voy a ir a Gibraltar, John —dije despacio—. Le prometí a O'Reilly que iría, a cambio de nuestro pasaje para América... 


  John miró a la lejanía. 


  —Nadie va a pagar mi viaje, Gall —añadió. 


  —Sería absurdo que nos mataran a los dos, John —le dije—. Y es posible que yo solo tenga más posibilidades de volver.


  —Te repito que nadie va a pagar mi pasaje... —decía el indio que me miraba a los ojos, de pie enfrente de mí. 


  —También exigí poder hablar con ella, antes de partir, a solas..., en las anclas cruzadas, en la bahía de Málaga y...


  —Solo, no lo conseguirás. Así que iré contigo —dijo John poniéndome una mano en el hombro—. Y luego, iremos a por ella para surcar el mar hacia el nuevo mundo. Y eso es todo, Gall —dijo el apache dando por terminada la conversación.


  Ahora se volvió, palpó uno de los camastros cerca de una ventana, con ambas manos, y se quito las botas antes de acostarse. 


  —Y esta será mi cama... —dijo cuando se sentó, mirando el cielo encapotado de la bahía de Algeciras. 


  



  



  



  



   


  



  



  



  Gibraltar



  



  



  



  



  



  



  



  



  Gibraltar


  



  El ataque


  



  La lluvia nos chorreaba por el rostro mientras corríamos por el puerto. La roca tenía un muelle bastante grande para el tamaño del lugar donde estaban varados algunos barcos de pesca que hacían destacar a una flota de guerra de un navío de línea, tres fragatas y una goleta. Pero en aquellos momentos, la actividad era nula. 


  John y yo estábamos empapados porque aquellos primeros meses del año de 1780, el tiempo en el sur de España fue más lluvioso de lo normal, y desde hacía cuatro o cinco días, no paraba de llover. Pero a pesar del mal tiempo, la mar estaba plana y había permitido que los contrabandistas que habíamos contratado, nos hubieran llevado a las cercanías del Muelle Viejo, sin grandes contratiempos. 


  —¡Vamos por aquí! —me decía John señalando una calle empinada mientras atravesábamos algunos pasajes, corriendo en medio del aguacero.


  Un gran trueno restalló en el horizonte, produciendo un chispazo de luz que hizo temblar la gran roca que apareció fugazmente en la lejanía; y fue en aquel momento, cuando el indio vio la torre que buscábamos.


  —¡Allí! —señaló de nuevo. 


   Nos encaminábamos a una construcción cuadrada que sobresalía de los tejados de su alrededor y que estaba reflejada en los mapas que nos habían facilitado en el fuerte Isla Verde. Los pies chapoteaban en el suelo al atravesar algunos hilos de agua que bajaban de las alturas, buscando el mar, cuando un nuevo estallido en la noche, nos alertó. John y yo nos detuvimos unos segundos para observar que, esta vez, el sonido no llevaba aparejado una luz cegadora sino que se acompañaba de un siseo característico. El fuerte de San Carlos bombardeaba la ciudad como hacía cada noche y, esta vez, era ayudado por algunas de las baterías que se hallaban en la Línea de Contravalación, instaladas en el istmo. Parecía que querían aprovechar la tormenta para confundir con sus llamaradas de muerte. 


  John y yo nos arrojamos al suelo mientras oíamos pasar el proyectil encima de nuestras cabezas hasta impactar en la falda de la montaña. Luego, un olor a quemado se expandió por el aire, momentos después del ruido de la colisión.


  —¡Vamos! —repitió John al tiempo que se levantaba. 


  Dos detonaciones casi consecutivas, hizo que nos reguardáramos en una pequeña acequia al tiempo que los proyectiles impactaban, esta vez, en el agua del puerto. Estaba claro que los cañones, con aquella tromba del cielo que caía en aquellos momentos, no se encontraban en el mejor momento para que su puntería fuese efectiva. 


  Salimos de aquel lugar para continuar andando hacia el sitio trazado en el mapa, mientras pasábamos por calles oscuras donde ninguna luz quería servir de blanco a las baterías españolas. Algunos movimientos dentro de las casas denotaban que había gente curiosa por nuestra presencia porque ningún alma, sin una necesidad perentoria, osaría recorrer las calles de Gibraltar en aquellas circunstancias. 


  —¡Alto! —escuchamos a nuestra espalda. 


  Nos giramos para contemplar a un casaca roja que nos apuntaba con una pistola mientras que su compañero se acercaba a nosotros con un cuchillo en la mano y una pistola en el cinto.


  —¡Alto! —repitió. 


  Esta vez, el rayo volvió a reflejar su luz en las paredes de la gran roca, al tiempo que el gorro alto y negro del fusilero aumentaba su contraste con el uniforme rojo sangre que llevaba. 


  —¡Contra la pared!, ¡contra la pared! —repitió el del puñal, contrayendo su rostro que brillaba a consecuencia de un nuevo fogonazo del cielo. 


  Con las manos en alto, reculamos hasta ponernos de espalda a una pared blanca, cuando uno de los soldados nos apuntaba con su pistola y el otro nos amenazaba con su machete. Detrás de estas dos figuras, divisábamos a lo lejos las baterías españolas de no cejaban de escupir muerte por las bocanas de sus piezas de artillería, hasta que un nuevo estruendo sonó, segundos después de que pudiéramos ver un fogonazo al otro lado de la bahía. El de la pistola quedó quieto unos instantes escuchando el silbido del proyectil que buscaba las baterías de la costa. Después de que comprobó el impacto en el mar, se acercó y me colocó el cañón frío del arma en la sien. 


  —Si no te estás quieto, te mato —me dijo apretando los dientes. 


  Hizo una señal con la cabeza a su compañero que, guardándose el machete en su bandolera, comenzó a registrar a John que me miraba de soslayo. 


  —¡Dame lo que tengas, cabrón. Dame lo que tengas, o te mato! —dijo golpeando a John en la cara. 


  El agua de la lluvia nos resbalaba por el pelo mientras miraba de reojo el arma cuyo cañón me hacía daño en la mejilla. John aguantaba impávido los golpes del soldado mientras rebuscaba en sus bolsillos hasta que apareció una bolsa con monedas. La cara del soldado, se iluminó. 


  —¡Mira, Dustin, mira lo que tiene! —dijo levantándolo en alto y haciendo tintinear su contenido.


   El rostro del compañero reflejó una amplia sonrisa. 


  —¡Tienen dinero, Dustin, tienen dinero...!, ¡estos cabrones tienen oro! —decía nervioso mientras rebuscaba en otro lado del cuerpo del indio. 


  Luego, golpeó a John de nuevo.


  —¡Mátalo Dustin!, será más fácil... —dijo con frialdad, al tiempo que intentaba sacar su pistola desde el cinto. 


  Escuché el clic de la llave de chispa, cerca de mi cabeza. Un silencio se hizo alrededor mientras los cañones de los fuertes de la bahía parecían haber enmudecido conmigo. Y después de unos instantes, me di cuenta de que el arma no había disparado. Aquel aguacero había humedecido la cazoleta y había hecho fallar el chispazo de ignición. Entonces, todo ocurrió muy rápido. John agarró la cabeza del soldado que lo había estado registrando y la llevó hacia abajo antes de estampar la cara contra su rodilla. Se oyó el quebrar de la mandíbula y el soldado cayó al suelo, con el cuerpo flácido. Al mismo tiempo, golpeé la cara de Dustin con el puño, mientras me llevaba la mano a la espalda para desenvainar el kukri con el que asesté un cuchillazo en el cuello. El tipo se derrumbó con la mano en la herida, gritando, mientras las baterías de la bahía volvían de nuevo a la vida y los silbidos de las balas que volaban sobre nuestras cabezas, precedían a un gran estruendo cuando intentaban alcanzar los obuses gibraltareños en la gran piedra. 


  —¡Vámonos! —gritó de nuevo el indio, después de recoger la bolsa de dinero que había dejado caer el casaca roja. 


  Observamos, durante unos segundos, cómo el soldado que se desangraba, se tumbaba lentamente, y perdía la vida de sus ojos. Luego corrimos sin rumbo fijo al tiempo que un nuevo cañonazo rompía el aire y hacía impactar el proyectil en lo alto de la piedra, desprendiendo un alud de la montaña que rodaba por el monte hasta detenerse en el muro de una casa. Segundos después, las Devil's Tongue y las North Basion Batteries del peñón contestaban y una lluvia de fuego caía sobre la Línea de Contravalación, y sobre el mar, levantando olas de espuma blanca en la bahía de Algeciras. 


  Finalmente, encontramos una casa en lo alto de una pequeña cuesta, desde donde se dominaba toda la bahía y se veía la casa con la torre que estaba señalado en el mapa que nos entregó el oficial español en el fuerte Isla Verde. Era la casa del gobernador de Gibraltar; Sir George Augustus Eliott. 


  



  



  El Alpargatas


  



  —Hace dos días, nos atacaron unos soldados —dije. 


  —Asaltan a todo el que pueden durante la noche. Aunque tienen hambre, sobre todo lo que quieren es ron. 


  Comíamos con fruición unas frituras de carne porque hacía dos días que no habíamos ingerido casi ningún alimento. 


  —¿Dónde está mi dinero? —me decía un tipo moreno, con un gran bigote, de pelo lacio y cogido con una coleta, que me miraba sin parpadear. 


  —Toma —le contesté tirándole una pequeña bolsa negra—. El resto está en el Muelle Viejo, escondido.


  Con el rostro encendido, quitaba nervioso el nudo de la bolsa, hasta sacar un escudo de oro y varios reales de a 8. 


  —¿Escondido? —dijo rebuscando en el fondo de la bolsa—. ¿Dónde está escondido? ¡Os denunciaré a los soldados si no me pagáis! —dijo intentando levantarse. 


  John le puso la mano en el hombro y lo sentó. Mientras, desenfundé el kukri de mi espalda y lo puse en lo alto de la mesa, cerca de la comida. 


  —¡Cállate ya, cabrón! —le dije tocando el mango del cuchillo y sin mirarlo, porque aquel tipo me tenía harto—. ¡Te daré el resto del dinero cuando estemos a salvo, camino de la Isla Verde!


  Ahora me puse en pie. 


  —¡Cumple con tu parte del trato y no quiero escucharte más! —grité.


  Ahora empuñé el kukri y lo elevé en el aire mientras el fulano me miraba aterrorizado. Algunos pelos se habían soltado de su sujeción y bambolean cerca de su cara. 


  —Bien..., bien... —dijo relajando artificialmente el rostro—. Está bien, amigo, está bien...


  —Y no me llames amigo —dije sentándome y terminando de rebañar el plato. 


  —Pero..., es que sois muy... afortunados, amigos —dijo de nuevo—, porque estáis... comiendo, cuando nadie tiene algo que llevarse a la boca en Gibraltar—dijo siseando las palabras como una serpiente. 


  Era un tipo mugriento, con los pelos pegados a la cabeza, grasiento y de nariz alargada. Era moreno y a veces hablaba una jerga que no entendía y que le llamaban Llanito. Mezclaba, de forma extraordinaria, la manera de hablar de Andalucía con el inglés. Y a pesar de que su aspecto era peculiar, aquel fulano no me hacía ninguna gracia. Le llamaban el Alpargatas y, aunque llevaba este tipo de zapatos en sus pies, alguien me dijo que le decían así por lo negro que era. Nunca supe su nombre.


  —¿Cuándo saldrá el gobernador? —dije terminando un trozo de pan duro que, mezclado con algo de agua, lo hacía más comestible. 


  —Ahí lo veis —dijo señalando la ventana. 


  Me levanté y me acerqué a los cristales. Una pequeña comitiva salía de la casa de la torre cuadrada, andando, y con algunos soldados a su alrededor. El gobernador caminaba despacio, mirando a todos lados y observando frecuentemente el tiempo que aquella mañana había abierto un enorme claro por donde el sol andaluz aparecía en todo su esplendor. Llevaba una casaca roja y su cuello lo elevaba para protegerse del frío matutino. Un sombrero de tres picos casi tapaba su rostro pero parecía delgado, con el pelo blanco porque, por entonces, tendría unos sesenta años. Sin embargo, se movía con soltura y no parecía que su edad hiciera mella en sus movimientos. 


  Me acerqué más a la ventana y miré todo el contorno que los cristales me dejaban y apareció ante mí una bahía preciosa, con la ciudad de Algeciras al fondo y numerosas baterías españolas en sus costas. Sus cañones, como pequeñas cabezas de alfileres, podían distinguirse en algunos de ellos. Luego miré la ciudad que aparecía desierta. Era de techos bajos, de calles estrechas y construidas siguiendo el terreno a la falda de la montaña rocosa. Escasas personas circulaban y solo soldados vestidos de rojo y con fusiles de chispa al hombro, se movían en pequeños grupos. Estaban delgados, algunos famélicos, aunque sus uniformes y aspectos parecían cuidados como expresión de que la disciplina continuaba marcando sus vidas. 


  En los primeros momentos del sitio, todas las mujeres, niños y ancianos de la ciudad, habían sido evacuados. Solo las personas útiles para la defensa, se habían quedado y los rigores del bloqueo parecía que estaban haciendo difícil sus vidas, por lo que el bullicio de una ciudad normal, había desaparecido de sus calles. Además, la mayor parte de las gentes que aún vivían en aquel infierno, se habían trasladado a Punta Europa, la zona más alejada de la frontera donde apenas llegaban los obuses que bombardeaban a la población. 


  —¿Todas las mañana sale el gobernador a la misma hora? 


  —Más o menos —dijo el Alpargatas. 


  Llevaba una camisa muy sucia que cubría con una chupa marrón. Sus calzones por debajo de las rodillas, eran también marrones y, en vez de zapatos, llevaba unas alpargatas que intentaba cubrir unos calcetines rotos. 


  —¿Dónde va después de salir de su casa? 


  —Recorre los diferentes puestos y luego parece que se refugia en una cueva, en la roca. 


  —¿Una cueva? 


  El Alpargatas me miró sonriente.


  —¡Hay muchas cuevas en la roca! —dijo poniendo el rostro como si le hubiera hecho una pregunta estúpida—. Y de hecho, están construyendo más. Es una manera de defenderse de los ataques de la artillería española.


  Ahora abrió ambas manos para dar más énfasis. 


  —Hay quien dice que están pensando en meter cañones dentro de túneles para disparar desde allí. 


  —Pero..., ¡eso es imposible! —dije asombrado.


  —¿Imposible? También era imposible poner cañones en un barco y... fíjate —dijo señalando a la bahía.


  Quedé unos minutos pensando mientras miraba de nuevo por la ventana donde algunos navíos de línea españoles patrullaban la entrada a la ensenada, para cerrar el suministro de bienes y equipos a la ciudad de Gibraltar, a través del mar. 


  —¿Y el gobernador se mete en la cueva para protegerse del bombardeo? 


  El Alpargatas asintió con la cabeza. 


  —Hay muchas baterías de cañones protegidas en la roca. No pueden ser destruidas —dijo con una amplia sonrisa—. Además, el bloqueo... —levantó el labio superior—, no puede ser efectivo. Aunque es una bahía estrecha, sin embargo...


  —No saben hacer su trabajo —interrumpí, volviéndome para observar su rostro.


  —Bueno —contestó—. El jefe de toda la flota, el Almirante-Comandante Antonio Barceló, es un tipo inteligente y con valor —dijo mirándome fijamente—, pero no tiene suficientes barcos para que pueda cerrar completamente la bahía. 


  Ahora miró a la lejanía.


  —Hace uno o dos meses, pudo romper el bloqueo un barco holandés con limones. Así se combatió el escorbuto, que ya estaba haciendo mella entre nosotros. ¡Los limones eran más valiosos que el oro! —dijo con una carcajada. 


  Hice una mueca de sonrisa mientras el Alpargatas me enseñaba los dientes negros.


  —Perdí este —decía metiéndose el dedo en la boca—en esa fecha.


  Luego resopló sorbiendo la saliva que le resbalaba por la comisura de los labios, antes de continuar. 


  —Pero ese Lángara es un cagao. 


  —¿Un qué? 


  —Un cobarde y... un imbécil. 


  —¿Quién es Lángara26?


  —Juan de Lángara mandaba la escuadra del bloqueo y nos regalaba algunas mañanas fuegos artificiales sobre la ciudad —dijo elevando otra vez el labio superior—. Y además es idiota. No tuvo otra cosa que hacer más que atacar a la flota inglesa del almirante Rodney con veintidós buques en el cabo de San Vicente. El español tenía solo cuatro fragatas y nueve navíos y, aún así, le plantó cara. Fue herido y traído a Gibraltar, junto con quince navíos de avituallamiento, entre los vítores de los gibraltareños. 


  —Si fuera un cobarde, habría huido, ¿no?


  El Alpargatas me miró con los ojos muy abiertos.


  —Si no hubiera sido un cobarde, habría muerto en el combate —dijo—. Y aunque fue herido con riesgo de muerte y curado en Gibraltar, pudo ser entregado a los españoles en buen estado junto con cinco Oficiales de Marina, después de un completo avituallamiento del peñón por parte de la flota de Rodney.


  Resoplé ligeramente.


  —Bueno. Quiero ver el arma —dije volviéndome y alejándome de la ventana. 


  El lugar donde me encontraba estaba situado encima de la casa del gobernador, en la falda de la gran piedra y, encima de ella, solo se divisaba el monte que era atravesado por una carretera que subía hasta las baterías en lo más alto de la ciudad. El Alpargatas salió de la habitación para volver, momentos después, con dos pistolas liadas en una tela pringada de grasa. La limpió concienzudamente y me entregó una.


  —Lo que no sé —dijo después de mirarlas mientras yo la examinaba en mi mano—es por qué no te han dado una, cuando saliste del fuerte Isla Verde...


  Lo miré despacio. 


  —Eso no te importa —respondí. 


  —¡Ah, ya! Si te cogían, podrías decir que..., venías de pesca —dijo terminando en una risotada.


  Lo miré un instante y el Alpargatas, se calló de repente. Luego, continuó observando a John.


  —No sé si tu criado podrá tener una —dudó—. Es una pistola de Ripoll, un arma corta y fácil de guardar, excelente en su funcionamiento y que apenas falla en su disparo, pero... tienes que estar muy cerca del objetivo. Y si la otra se la doy a tu criado, él tendría que realizar un segundo disparo si tú yerras el tuyo. 


  Ahora me miró esperando mi respuesta. Pero fue John quien alargó la mano para coger el arma. El Alpargatas me interrogó con los ojos y se la entregó cuando asentí con la cabeza. 


  —John y yo vamos juntos —le dije. 


  Dudó unos segundos intentando adivinar el sentido de la frase. Luego, puso el arma encima de la mesa y comenzó a explicarme sus características. 


  —No puedes hacer ensayos con ella; llamarías demasiado la atención, por lo que tienes que quedarte con las indicaciones que te dé. ¿Has usado pistolas anteriormente? 


  Asentí. 


  —Bien. Esta pistola tiene un sistema de disparo de chispa con llave de miquelete, propiamente española. Su cañón es ochavado en su primer cuarto y cilíndrico después, con anillo de separación. Es muy seguro, pero tienes que efectuar el disparo a menos de cinco metros, si quieres acertar. 


  Luego cogió otro hatillo de donde sacó dos polvoreras de cuero muy bien trabajadas, para la recarga de las pistolas. 


  —Esto es para realizar un par de disparos más, aunque... —sonrió levemente elevando el labio superior—; si fallas, no creo que te dé tiempo para cargarla de nuevo —dijo señalando la pistola con la mirada. 


  Cogí el arma y la sopesé durante unos segundos. Luego, me la guardé en la ropa, junto con la polvorera, y me moví hacia la ventana para ver de nuevo el mar que se extendía a mis pies con el cielo azul reflejado en sus aguas. 


  



  



  



  El bombardeo


  



  Hacía varios días que John y yo nos paseábamos con aperos de pesca encima, por la colonia. Andábamos por sus calles estrechas y empinadas, haciéndonos ver entre las gentes y en los alrededores del puerto. El sol de algunos días atrás, había dado paso de nuevo a la lluvia que caía de manera intermitente, pero con fuerza, y provocaba que numerosos riachuelos descargaran el agua desde la roca hacia el mar. 


  El gobernador salía cada mañana y se encaminaba hacia las obras de refuerzo de las baterías en la gran montaña. Se formaban espaldones para proteger las piezas de artillería de los fuegos de los españoles y, especialmente, se hacían obras en el fortín donde tenían el almacén de pólvora, en el llamado Castillo de Los Moros. Habían levantado una protección de tierra en la Puerta del Mar y continuaban poniendo obuses de a 24, en la falda de la montaña. Recordaba las palabras del Alpargatas, sobre la idea de colocar cañones dentro de los mismos túneles que se estaban horadados en la piedra. Y aunque en un primer momento, nuestra presencia llamaba la atención de los soldados que lo acompañaban, a los pocos días dejaron de mirarnos con suspicacia. 


  Aunque llegaron muchos barcos con alimentos, repuestos y armamento a la colonia en el mes de febrero con el convoy del Almirante Rodney, la comida había sido racionada de nuevo, desde hacía varias semanas. Sin embargo, el Alpargatas la conseguía, a precios desorbitados, en los numerosos puntos de ventas que había en la ciudad. Al parecer, los contrabandistas continuaban con sus florecientes negocios, más vivos que nunca, y en la roca el asedio solo había conseguido traer el hambre a la mayoría de la población que no podía pagar estas mercaderías a precios de oro. Pero el avituallamiento estaba asegurado para todo aquel que dispusiera de los suficientes recursos para comprarlos. El Alpargatas nos había contado que había habido algún intento de motín, por parte de la población, que había sido duramente reprimido por los soldados, aunque la revuelta más importante fue la que protagonizaron los propios soldados por la ausencia de ron. 


  Aquella mañana había habido un cañoneo muy intenso en la colonia. Varias casas habían sido destruidas y parecía que el gobernador había salido más temprano para refugiarse en la cueva de la montaña. La contestación por parte de las baterías gibraltareñas había sido menos intensa, probablemente porque también estarían faltos de munición. 


  —¡Eh, tú! —me dijo un soldado cuando andábamos, el indio y yo, por una calle que se cruzaba mientras subía bordeando la falda de la montaña, camino de la casa del Alpargatas. 


  Llevaba una casaca roja de bocamangas azules, sobre una chupa blanca y pantalones del mismo color. Pero la suciedad le cubría los calzones. Tenía un gorro elevado y negro, y de su espalda colgaba un fusil Tower, donde destacaba su guardamontes dorado. 


  —¡Baja y ayuda! —me dijo haciendo grandes ademanes con su brazo. 


  Dejamos los aperos en el suelo y nos acercamos a los escombros de lo que había sido una casa una hora antes. Comenzamos a ayudar a sacar unos cadáveres que habían aparecido en uno de los lugares que había sido derribado por un proyectil de una batería española, quizás de un mortero de la Línea de Contravalación que, en los últimos días, castigaban aquella zona con cierta intensidad. El proyectil había derrumbado el tejado y había sepultado a varias personas que se encontraban dentro. Un par de hombres miraban con las lágrimas recorriendo su cara cómo arrastrábamos los muertos, sin mucha consideración, hasta subirlos a un carro. Pero en un momento determinado, un nuevo cañonazo sonó al otro lado de la bahía. Cuando miramos, un navío de línea se había colocado con el costado en posición de disparo y había hecho uno que había impactado en el muelle. Estaba demasiado lejos para llegar a la ciudad, pero su intención era otra: quería que algún barco de los que había en el puerto, saliera en su busca. 


  —¡Seguimos trabajando! —dijo el soldado que parecía comandar una partida de hombres que quizás habían sido reclutado a la fuerza, como John y yo—. Están a mucha distancia —dijo señalando al barco en la bahía. 


  Después de varios cañonazos y viendo que la mayoría de ellos no alcanzaban la ciudad, el navío puso sus piezas artilleras en reposo y esperó. Tampoco osaba acercarse porque las balas rojas, escupidas desde la roca, lo hubieran incendiado en caso de que solo fuera rozado. Así que, después de casi una hora, cogió vientos favorables y se perdió saliendo de la ensenada. 


  —¡Bien, vámonos! —dijo el soldado dando por finalizado el trabajo de recuperación de cadáveres mientras los dos hombres que miraban las ruinas, se sentaban observando el mar. 


  John y yo nos sacudimos las manos y las ropas, y colocamos los aperos que nos habían dado en un carro de mano antes de ir a por nuestras cosas que las habíamos dejado en el borde del camino. Luego, llegamos a casa del Alpargata, donde comimos algo. 


  —¿Por qué odias a los ingleses? —le dije al gibraltareño que trajinaba de acá para allá.


  El tipo se paró un instante y sonrió.


  —Yo no odio a los ingleses. Yo soy inglés; soy Llanito. 


  —¿Por qué nos ayudas, entonces?


  Puso cara de sorpresa. 


  —Esto no es cuestión de quién te guste o no; esto es solo negocio. 


  Ahora, se acercó a la ventana, y señalando hacia el mar, añadió:


  —¡Todo esto es un negocio!, nada más. 


  Luego miró a John.


  —¿Aún no os habéis enterado? —dijo con una amplia sonrisa. 


  Continuamos comiendo mientras la luz del día había desaparecido y una pequeña vela, que resguardaba sus rayos para que no saliera por las ventanas, era apenas suficiente para saber dónde estaban los alimentos en la mesa. 


  —Mañana puede ser el día —dijo John, sin dejar de comer.


  Lo miré extrañado. 


  —Mañana será un buen día para hacer el trabajo —repitió. 


  El Alpargatas lo miraba con los ojos curiosos. 


  —He escuchado al soldado hablar con uno de los tipos que lloraba, delante de su casa. Le ha dicho que mañana el gobernador irá a ver el destrozo que ha producido el bombardeo. Será en ese momento cuando puede hablar con él para pedirle un lugar donde poder resguardarse. Le ha dicho también que no tendrá muchos problemas porque gran parte de la ciudad está desierta. 


  Se metió un trozo de pan en la boca, donde había añadido antes un pescado seco, y luego nos observó atentamente a los dos. 


  —Mañana puede ser el día —repitió.


  Asentí con la cabeza mientras miraba la ventana para ver cómo volvían a aparecer algunos fogonazos al otro lado del mar. Y, en ese momento, no había tormenta. 


  El Gobernador


  



  El disparo


  



  Nos levantamos cuando aún no había clareado y nos apostamos cerca de la casa derrumbada el día anterior. Llevábamos con nosotros una caña de pescar mientras mirábamos el cielo que, de nuevo, hacía caer chuzos de punta sobre nuestras cabezas. Nos reguardamos en lo que había sido un techado para gallinas, ahora vacío, al tiempo que la lluvia producía un ruido ensordecedor sobre su tejado. Nos sacudíamos el agua de los pelos mientras me tanteaba el cuerpo en busca del kukri que lo llevaba en su funda a la espalda. También rebusqué el resto de cosas entre mis ropajes y mirábamos al cielo esperando a que rebajara un poco el nivel del aguacero. 


  La bahía estaba tranquila. En las últimas semanas, aunque la lluvia no había dejado de atizar en toda la zona, algunos navíos habían intentado romper el cerco que imponían los barcos españoles. Procedentes de Tánger, y otras zonas del reino de Marruecos, la mayoría fueron interceptados por la flota que comandaba Antonio Barceló27, y llevados a puertos de Algeciras o Ceuta. Por otra parte, el fuego de la roca había mermado ostensiblemente, en parte debido a las dificultades para abastecerse de munición. 


  También había habido algún intento de motín, incluso entre las guarniciones de las baterías, porque la población estaba de nuevo sin nada que llevarse a la boca. El alimento escaseaba tanto como los materiales para las construcciones y los días de lluvias habían contribuido a detener la mayor parte de la actividad en la roca. Quizás, por este motivo, el gobernador dispondría de tiempo para recorrer la ciudad intentando calmar los ánimos de aquellos que habían perdido posesiones o seres queridos. Pero las horas pasaban y nos encontrábamos calados hasta los huesos porque la techumbre aquella tenía tantos boquetes que le costaba trabajo detener las lágrimas del cielo. 


  —¿Crees que vendrá? 


  —Creo que sí —dijo John, que miraba pacientemente el mar. 


  La lluvia, a veces casi horizontal, se dejaba llevar por una brisa suave que ocasionalmente cambiaba de posición y nos metía aún más agua en nuestro refugio. Pero a media mañana, casi tres horas después de estar en aquel sitio, los cielos comenzaron a abrirse y los nubarrones oscuros empezaron a dispersarse para que el sol del sur de España penetrara hasta llegar al suelo gibraltareño. 


  —Vamos —dijo John levantándose despacio y cogiendo las cañas de pescar. 


  No dirigimos a casa del gobernador, con la seguridad de que el grupo aparecería en pocos minutos. Pero el sol había salido para todos y las baterías del otro lado de la bahía habían comenzado a disparar. 


  —¡Mierda! —dije apretando los labios cuando vimos el primer fogonazo al otro lado del mar, que nos obligó a ponernos a cubierto mientras escuchábamos el siseo del proyectil que impactó cerca del puerto. 


  Grupos de soldados que pasaban cerca, corrían para resguardarse en las cuevas de la roca y algunos ciudadanos recorrían las callejuelas con rapidez para quitarse de en medio. 


  Nos levantamos y seguimos andando despacio, mirando al cielo cuando nuevos retumbos nos indicaba que los morteros de la Línea de Contravalación entraban en acción. El fuerte de San Felipe, empezaba a escupir fuego contra la roca al tiempo que la Willis Battery respondía con escasa cadencia de tiro para atacar al istmo de la plaza. 


  Continuamos caminando despacio, aparentando ir al mar a echar nuestras cañas, al tiempo que observábamos la casa del gobernador que tenía una torre cuadrada que se elevaba por encima de las casas de alrededor. Un enorme patio, debajo de esa torre, era guardado por una puerta ancha con una garita a cada lado. Y ante nuestra sorpresa, la casa del gobernador abrió sus puertas para dejar pasar a un grupo de cinco hombres. El gobernador Eliott iba en el centro con su casaca roja, con dos filas de botones dorados, con camisa blanca y chaquetilla. Un tricornio de borde blanco con escarapela multicolor, tapaba su cabeza. Y la gola, alrededor del cuello, apenas dejaba ver su cara. 


  Se detuvo un momento, mientras nos miró de soslayo. Me toqué la ropa, miré a John y me dirigí, muy despacio, hacia la comitiva, mientras que otro cañonazo retumbó en el horizonte. El proyectil impactó al otro lado de la montaña, muy lejos de allí y eso hizo que apenas nadie cambiara su camino. Tres soldados, de uniformes rojos y dos filas de botones plateados que le surcaban el pecho, custodiaban al gobernador y a un tipo gordo que llevaba una chupa oscura y una peluca blanca que terminaba en una cola cogida por un lazo azul. Los soldados cruzaban sus pechos a la bandolera con dos bandas blancas donde llevaban un gran puñal, en una y, en la otra, munición para un mosquete que colgaban a la espalda. Pero aunque el gobernador me había mirado unos segundos, los soldados apenas se percataron de mi presencia. 


  —Espérame aquí —le dije a John. 


  El indio me miró fijamente, pero se quedó quieto encima del grupo, en un camino que subía a la montaña. El gobernador andaba por una pequeña vía adoquinada que salía de su mansión, para internarse en el pueblo. Se dirigía a la última casa que había sido destruida en el bombardeo español del día anterior. 


  Lo esperé, con mi caña de pescar al hombro, en la bifurcación con la calle que subía y donde estaba John, inmóvil. 


  —¡Señor gobernador! —interrumpió una voz lastimera—, ¡señor!


  Uno de los tipos que lloraba cuando sacábamos los cadáveres de las ruinas, un día antes, había salido de los callejones adyacentes y se encaminaba con determinación hacia el séquito. Llevaba un abrigo largo, con algunos jirones, y un sombrero de tres picos que se quitó para dirigirse al grupo que formaba el gobernador, el hombre gordo y los soldados. George Augustus Eliott, se paró de repente e hizo que toda la comitiva se detuviera. 


  —¡Necesito ayuda, señor! —dijo el hombre, arrugando su cuerpo conforme se acercaba, y mirando al suelo—. Me he quedado sin nada, porque..., todas mis pertenencias..., fueron destruidas... 


  —El señor gobernador lo verá en su casa, amigo... —dijo el tipo gordo, algo contrariado y saliéndole al paso—. Ahora, en mitad de la calle, no es el mejor momento... —dijo mirando al cielo mientras algún cañonazo lejano se escuchaba en el horizonte.


  Me encontraba de pie, mirando nervioso la escena donde todos estaban concentrados en aquel individuo que gemía mientras hacía sus peticiones al grupo de gentes que habían salido de la casa del gobernador. Pensé, por tanto, que ahora sería el momento. Solté la caña en el suelo, me metí la mano en la ropa y cogí, sin sacarla, la pistola de Ripoll que llevaba guardada. Mientras andaba hacia la comitiva, amartillé el arma hasta el fondo para que no actuara el seguro. 


  —Espere a que lleguemos a su casa, hombre, espere a que... —decía el gordo. 


  Pero el otro no callaba con sus lamentos y parecía disminuir la figura conforme se acercaba.


  —Fueron destruidas..., con los bombardeos de los perros españoles que...; pero no lo conseguirán, señor. Solo necesito... 


  Ya muy cerca del gobernador, levantó la cabeza y lo miró. Pero entonces, se quedó quieto, confundido, al tiempo que yo me acercaba despacio a la comitiva que tenía sus ojos puestos en el fulano que se lamentaba de la pérdida de sus bienes. Ahora, y a escasos cuatro metros, saqué la pistola y apunté a la cabeza del gobernador de Gibraltar. 


  —Pero... ¡tú no eres el gobernador! —gritó el tipo que se lamentaba, dando un salto hacia atrás. 


  Dudé unos segundos mientras lo apuntaba. Aún recuerdo la cara de terror de aquel individuo cuando me miraba. El supuesto gobernador, era un hombre joven, de la misma altura que el verdadero George Augustus Eliott, y sus ojos abrieron sus pupilas como un animal en la noche, antes de tirarse al suelo, gritando.


  El gordo, salió corriendo. 


  Fue entonces cuando noté un fuerte dolor en el hombro porque uno de los soldados me había asestado un tajo con su cuchillo, segundos antes de que me girara y disparara contra él en el pecho. La pistola soltó una llamarada de humo blanco, instantes antes de hacer salir la bala hasta el soldado, que caía fulminado. Y sin que mi voluntad interviniera ya en mis movimientos, me vi con el kukri en mi mano herida por cuya bocamanga salía un hilo de sangre que desde el hombro recorría todo mi brazo hasta manchar el puñal. 


  Un nuevo disparo sonó en el aire mientras que el otro soldado caía. John había disparado desde el camino que subía a la roca, un par de metros encima de nuestras cabezas. Y el último soldado, intentaba calar la bayoneta en su fusil, antes de que le golpeara con el puñal en el cuello. Cuando cayó, se arrastró unos metros sangrando, hasta que se quedó inmóvil esperando el golpe final. Pero ahora mi preocupación era salir de allí. 


  El falso gobernador había huido detrás del gordo y el pedigüeño estaba sentado en el suelo sin poder reaccionar a los acontecimientos mientras gritaba como un poseso. Miré a John que me esperaba en el camino que subía y corrimos todo lo que pudimos buscando la casa del Alpargatas donde quizás pudiéramos salvar la vida. Sonaron algunos disparos seguidos del silbido de los proyectiles cuando pasaban cerca de nuestras cabezas. Cuando me giré, vi a algunos soldados que habían disparado cuando salieron de la casa del gobernador. Pero otros cinco, salieron corriendo detrás de nosotros con un sable en sus manos. Apenas había gentes por las calles porque las baterías españolas estaban aprovechando la mejoría del tiempo para lanzar sus fuegos sobre el pueblo de Gibraltar. Algunos proyectiles impactaban en la roca buscando los cañones ingleses, muchos de ellos a resguardo en cuevas horadadas en la piedra. Pero una de aquellas llamaradas de muerte, nos salvó la vida. 


  Corríamos por los callejones buscando la subida hacia la casa del Alpargatas mientras escuchábamos los sonidos de los soldados que nos perseguían y se dividían en dos grupos para intentar acorralarnos. Pero fue el silbido de un obús lo que nos hizo parar de repente y tirarnos al suelo. Habíamos aprendido que aquel ruido era indicativo de que caería cerca; y así fue. Impactó en un muro de piedra, por encima de nuestras cabezas, haciendo desprender abundante metralla cuando el hierro de la bala se hizo mil pedazos contra la roca. Los trozos horadaron las paredes de varias casas y arrancó de cuajo brazos y piernas de tres de los soldados que nos perseguían. 


  —¡Vamos, vamos! —me gritó John cuando levantamos la cabeza del suelo y pudimos observar las consecuencias del disparo del cañón. 


  Corrimos como si nos persiguiera el mismo diablo y, en unos minutos, los perseguidores habían perdido nuestro rastro, cuando los nubarrones volvieron a cernirse sobre la roca y la lluvia, antes retenida, comenzó a caer sobre la ciudad. Nuevas descargas fueron lanzadas sobre la montaña de piedra, procedente, esta vez, del fuerte de Punta Mala y del fuerte de San Felipe, que intentaban no dar tregua en aquella contienda de desgaste de cuerpos y sentimientos. 


  



  



  La casa del Alpargatas


  



  La sangre me corría por la mano cuando llegamos a casa del Alpargatas. Parecía que nadie nos había seguido porque no se veía un alma a nuestro alrededor. Las baterías del otro lado del istmo continuaban su lluvia de fuego, mientras el cielo hacía lo propio con el temporal de agua que caía sobre la roca. La sangre en el suelo se difuminaba lentamente cuando los pequeños riachuelos se la llevaban. Y hasta esconces, no había sentido dolor porque todo mi ser estaba concentrado en la huida; pero a partir de aquel momento, un dolor lacerante me atravesaba el hombro.


  —¿Lo... habéis matado? —alcanzó a decir el Alpargatas al vernos. 


  Parecía algo sorprendido. Negué con la cabeza. 


  —Bueno... —dijo mirando a todos lados—, bueno... Tenéis que esconderos. 


  Habíamos visto en varias ocasiones, un desván, debajo del suelo de la cocina, donde nos habíamos escondido durante los ataques de las baterías españolas. Aunque solo habíamos estado en la entrada de la estancia, el Alpargatas nos había dicho que era una especie de cueva que se conectaba con otras dentro de la roca. 


  —¡Aquí, aquí! —dijo nervioso mientras levantaba una trampilla de debajo de una mesa de madera, después de quitar una estera de esparto. 


  John se acercó al gibraltareño, cogió un cuchillo de la mesa y lo agarró de la ropa. El Alpargatas sonrió levemente. 


  —¿Qué haces, indio? —le dijo—. Os estoy ayudando, ¿no lo ves, animal? 


  —Creo que no —dijo John muy tranquilo—. Creo que voy a rajarte primero y luego esconderemos tu cadáver en ese boquete —dijo señalando la trampilla. 


  Ahora, el Alpargatas puso cara de miedo. 


  —No..., amigo. Sin mí..., no saldréis vivo de aquí...


  John pensó unos segundos, miró a través de la ventana y contestó. 


  —Creo que tienes razón —dijo empujando al Alpargatas hacia el fogón de la cocina—; pero si nos traicionas, te mataré —añadió despacio y mirándolo fijamente. 


  John se guardó el cuchillo en la bota. Luego comenzó a buscar en un mueble alto, de madera basta, abriendo los cajones.


  —Primero, vamos a curar a mi amigo. 


  Mirando al suelo y enterrando ligeramente su cabeza entre sus hombros, aquel tipo preparó agua hervida y trapos limpios. John me ayudó a quitar la ropa, limpiar la herida y suturarla con un hilo de pesca que previamente había introducido en agua en ebullición. Era una herida enorme que, milagrosamente, no había afectado al hueso ni a ninguna arteria importante. Luego secó el corte reparado, y lo lió en trapos limpios con lo que dejó de sangrar y el dolor mejoró de forma considerable. 


  El Alpargatas observó toda la operación con detenimiento, hasta que me miró fijamente. 


  —¿Dónde está el resto de mi dinero? —dijo sin pestañear.


  —Está en el Muelle Viejo —respondí.


  —¿En qué zona del muelle? 


  —Te lo diré antes de partir hacia el fuerte Isla Verde, con el contrabandista. Tendrás todo lo que hablamos; otro doblón de oro y los reales de a 8, de plata, tal y como quedamos.


  Un obús de artillería siseó instantes después de que el sonido partiera del otro lado del mar. El impacto cercano hizo temblar la habitación. Y aunque había caído muy cerca, su retumbo no ocultó el grito de un soldado que estaban pegando en la puerta.


  —¡Abrid! ¡Soldados de su Majestad!, ¡abrid!


  Todos nos miramos. Luego, el Alpargatas señaló el desván mientras John y yo nos apresurábamos a movernos hacia la trampilla y meternos dentro. Una vez allí, escuchamos los pasos del Alpargatas, antes de sumergimos completamente en la oscuridad de la cueva. 


  Conteníamos la respiración con el corazón saltando en el pecho, porque estábamos seguros de que el gibraltareño nos entregaría. En la lejanía, escuchábamos ruidos de voces, pero no podíamos entender ni una sola palabra de lo que se decía. Los pasos de varias personas que se movían a uno y otro lado, y el atrancar de puertas nos hacía pensar que los soldados estaban rebuscando por toda la casa; pero después de unos minutos interminables, un portazo señaló el final de las conversaciones ininteligibles encima de nuestras cabezas. 


  —¿Se han ido? —susurré. 


  Unos pasos de nuevo, señalaban que alguien se acercaba al escondrijo. Luego un arrastre de algún elemento pesado impidió que John levantara la trampilla. 


  —¡Maldito cabrón! —dijo John —, ha bloqueado la puerta; estamos encerrados. 


  Unos nuevos sonidos precedieron a la apertura de un pequeño portalón en la trampilla donde, al otro lado, apareció el rostro del Alpargatas. 


  —Oídme los dos —dijo bajito—, no puedo dejaros salir porque los soldados os andan buscando por todos los rincones de la roca. Si os encuentran, seréis fusilados; y si se enteran de que os estoy dando cobijo, me fusilarán a mí también. La única manera de poder solucionar esto es pagarles para que hagan la vista gorda. Aquí, ¡todo se compra y se vende! —dijo terminado la frase con una pequeña sonrisa—. Y para eso, necesito mucho dinero. Decidme dónde está el resto de mi paga, y os juro que os sacaré de aquí.


  Hablaba despacio, como un susurro y ahora acercó la cabeza a la abertura. 


  —Creedme, por favor, ¡es la única manera de salvar la vida! —dijo con voz suplicante.


  Cuando abrió esta pequeña rendija, un haz de luz penetró en nuestro encierro, donde pudimos ver una zona cuadrada, de unos dos metros de altura, a donde se accedía a través de unos escalones. La oscuridad impedía ver el tamaño, pero el aire era frío y espeso. John y yo estábamos sentados en el primer peldaño. 


  —De acuerdo. Sácanos de aquí y te diré dónde encontrar tu dinero. Hay un buen pellizco, Alpargatas. Hay suficiente oro y plata para hacerte rico, pero antes tenemos que salir. 


  Había separado la cabeza del portillo y durante unos segundos estuvo pensando la respuesta. Luego, golpeó la pequeña puerta con fuerza mientras hablaba con un grito contenido. 


  —¡De acuerdo, hijo puta!, ya me lo dirás. No tengo prisa, ya me lo dirás... —dijo mientras se alejaba. 


  Un nuevo ruido de unas cerraduras nos indicaba que había salido de la casa, quizás con la intención de buscar, él mismo, el dinero en el Muelle Viejo. 


  La oscuridad total nos atrapó junto con el silencio, solo roto por el cañoneo, ahora muy lejano, de las baterías españolas que parecían ir perdiendo fuelle conforme pasaba el día. El ruido de la lluvia se escuchaba en el exterior y el sonido del agua que recorría los bajantes de la casa parecía cobrar una vida que antes no habíamos percibido. El miedo intentaba atraparme mientras que el hombro comenzaba a hacerse notar con un dolor que me atravesaba todo el brazo.


  John golpeaba con fuerza la pequeña puerta que había sido abierta anteriormente por el Alpargatas. Había encontrado un palo y lo usaba a modo de ariete hasta que consiguió reventarla. De nuevo, un chorro de luz penetró en el habitáculo y, otra vez, los peldaños que llevaban hasta el fondo del hueco se hicieron visibles.


  —Nos mantendrá vivo, mientras no sepa dónde está el dinero —dijo John—; así que tenemos que salir de aquí. 


  Bajamos las escaleras buscando algo con que poder golpear o hacer palanca para romper la puerta del desván. Era un portón de madera gruesa que, debajo de una alfombra de esparto en la cocina, se confundía perfectamente con el suelo. Y estaba en esta búsqueda cuando una luz cegadora apareció en la estancia, inundándolo todo, porque John había encontrado una lámpara de aceite que había encendido con un pedernal. La levantó en el aire para observar un lugar que apenas conocíamos porque, alguna vez, solo nos habíamos ocultado en la entrada, próximos al primer peldaño de la escalera. 


  Era una estancia enorme, que ocupaba casi toda la superficie de la cocina, y donde había unos colchones en el suelo con telas liadas y atadas en un hatillo. Unas estanterías vacías, en uno de los lados, cubría una de sus paredes. Al fondo, una nueva puerta con una cerradura enorme, llevaba a otra habitación. El indio se la quedó mirando mientras la iluminaba con el candil.


  —Vamos a abrirla... —dijo John antes de buscar algo con que romper la cerradura. 


  Rastreamos toda la habitación hasta encontrar unos pequeños toneles de ron, que se apilaban en uno de los rincones.


  —¡Maldita sea! —dijo John desesperado—. No hay nada..., solo tiene esta maldita bebida —dijo mientras pateaba una de las pequeñas barricas que, al volcar, derramó su contenido, dejando un olor intenso en el aire enrarecido del subterráneo.


  Miré a todos lados, intentando moverme despacio porque el dolor volvía a retorcerme el hombro cuando hacía algún esfuerzo con el músculo seccionado por el puñal del soldado. Lo miré detenidamente y parecía no sangrar, aunque estaba inflamado y caliente. 


  —Espera... tengo una idea —le dije a John de repente—. Coge un trocito de tela... 


  Acerqué con cuidado la lámpara para ver cómo John cogía el cuchillo que se había guardado en la bota y cortaba un pedazo de tela que había sacado de uno de los colchones que estaba en el suelo. Hizo una pequeña bolsita. Luego sacamos la polvorera que llevábamos guardada entre las ropas y vertimos un buen puñado de pólvora negra en su interior. Después le indiqué que lo introdujera con cuidado por el ojo de la cerradura de la puerta. El indio aprisionó todo lo que pudo el polvo explosivo hasta dejar colgando una mecha de la misma tela del saquito. Puso un poco de aceite de la lámpara e impregnó aquella mecha improvisada. Ahora miré al indio. 


  —No tengo ni idea, qué pasará cuando prendamos la mecha. Puede explotar y matarnos a los dos o... puede abrir la puerta —dije con una leve sonrisa—; pero solo hay una manera de averiguarlo...


  Retiramos los barriles de ron hacia el rincón contrario de la estancia y repasamos todos los alrededores del artefacto explosivo. Luego levantamos una protección con los colchones en el primer escalón donde nos colocaríamos, creyendo estar más seguro de la metralla que se produciría, una vez que reventáramos la puerta. Sabíamos que la pólvora negra era muy peligrosa y su comportamiento caprichoso había matado a muchos artilleros experimentados. Y además, John y yo nunca habíamos tenido manejo suficiente con aquel polvo mágico que liberaba una fuerza tal, que era capaz de lanzar una bala de hierro de casi seis kilos de peso a varios kilómetros de distancia. Así que, con mucho cuidado, prendí la mecha con la lámpara y corrimos todo lo rápido que nos permitía las circunstancias, hasta resguardarnos en lo alto de la escalera, al otro lado de los colchones. 


  



  



  El túnel


  



  Pasaron unos largos segundos mientras observábamos, del otro lado de la barricada que habíamos levantado, el resplandor de la tela impregnada en aceite hasta que un siseo nos informó de que la pólvora había prendido. E instantes después, un enorme estruendo era la señal de que el explosivo había funcionado. Un trozo de hierro de la cerradura se estrelló contra el parapeto, arrancando un pedazo del colchón. Pero cuando levantamos la cabeza, vimos con miedo cómo el ron que se había derramado en el suelo, había prendido levantando unas llamaradas que iluminaba la habitación con unos tonos azules.


  —¡Mierda!, ¡salgamos de aquí! —gritaba. 


  Salí corriendo detrás del indio, a través de las llamas, mientras atravesaba la puerta destrozada que estaba ligeramente entreabierta. Unos hierros retorcidos era lo que quedaba de una cerradura enorme que había sido destruida por aquel petardo que habíamos fabricado con la pólvora. Y una vez que estuvimos en el otro lado, la luz del fuego del destilado derramado, iluminó la estancia donde habíamos penetrado. John y yo nos quedamos petrificados cuando vimos una habitación inmensa, unas dos veces más grande que la anterior, y repleta hasta arriba de todo tipo de productos. Pero cuando estábamos mirando boquiabiertos a nuestro alrededor, el fuego azulado del ron fue apagándose porque el aire se estaba enrareciendo tanto que apenas podíamos respirar. Volvimos sobre nuestros pasos para colocarnos cerca del ventanuco de la trampilla por donde penetraba un aire refrescante que parecía darnos la vida. Los sudores nos corrían por la frente porque aquel fuego había consumido el oxígeno de la habitación rápidamente hasta atontar peligrosamente nuestros sentidos. Pero después de algunos minutos cerca de la pequeña ventana, el ambiente se había renovado y la conciencia volvía a nuestros cuerpos. Ahora volvimos a entrar en la habitación, con el quinqué que había encontrado John y que había vuelto a encender. Allí había cantidades enormes de carnes y pescados secos, aceite, numerosas barricas de ron, embutidos, algunas herramientas y varias cajas de pólvora negra. 


  —Este cabrón trafica con todo esto —dije mientras comíamos a dos manos todo lo que se ponía a nuestro alcance. 


  Se daba la paradoja de que mientras las gentes de Gibraltar estaban sometidas a un férreo racionamiento de alimentos y otros enseres, los traficantes, como el Alpargatas, retenían los productos que seguían entrando en la ciudad a través del contrabando, muy vivo, en aquellos momentos. E incluso se decía que los propios comerciantes, guardaban los productos que recibían para que aumentara su valor. Y lo que podían esconder, lo vendían luego en el mercado negro. 


  —Tenemos que salir de aquí —dijo el indio escupiendo trocitos de comida por la comisura de los labios. 


  Asentí con la cabeza mientras buscábamos algún lugar por donde poder escapar. Pero en ese momento, se escucharon las cerraduras de la puerta de la casa porque parecía que el Alpargatas había regresado. Apagamos el candil y nos quedamos expectantes mientras escuchábamos los ruidos de pasos encima de nuestras cabezas, acompañado de conversaciones, otra vez ininteligibles. Luego, una voz grave rompió aquellos susurros.


  —¿Huele a pólvora? ¡Qué coño ha pasado aquí! 


  Después de unos pasos nerviosos y rápidos, escuchamos el arrastrar del mueble que atrancaba la puerta de madera de nuestro encierro. Luego, un chorro de luz entró por la trampilla levantada, antes de que varios candiles se movieran en la oscuridad, al tiempo que el Alpargatas gritaba. 


  —¡Salid y no os pasará nada!, ¡salid! Si no, os mataremos... 


  John y yo miramos al fondo de la habitación donde nos encontrábamos, porque la luz de los quinqués que llevaban varios soldados nos señalaban una pequeña abertura. Miré unos segundos a la escalera por donde, delante de la luz, se veían aparecer los cañones de unas pistolas. Un sable venía detrás de ellas y correspondía al Alpargatas que animaba a varios soldados a entrar a buscarnos. Dos fanales eran portados por sendos hombres cuyas cabezas estaban ocultas por unos pañuelos. Parecían marinos. 


  John me zarandeó al tiempo que se agachaba para atravesar, casi a gatas, la habitación en busca del final de esta, donde una pequeña puerta ocultaba una salida. 


  —¡Han reventado la puerta de la despensa!, ¡mierda! —dijo uno de ellos. 


  —¡Espera! —dijo el otro—. Pueden estar armados. 


  Noté que John se paró delante de mí. Había pensado lo mismo que yo porque, si ese era su miedo, es que allí habría armas. Pero ya era tarde para buscarlas y, además, la oscuridad se hizo mayor cuando los hombres que portaban las luces se detuvieron; o quizás, retrocedieron.


  —No están armados, ¡pandilla de cobardes! —gritaba el Alpargatas—. ¡Son solo dos!, y..., ¡uno está herido! ¡Si no los cogemos, no hay oro!, ¿entendéis, cabrones? —gritaba. 


  Las luces comenzaron a moverse de nuevo mientras John y yo veíamos con claridad una puerta pequeña, atrancada por una barrica de ron. Hacia ella nos dirigimos, al tiempo que pasábamos cerca de dos fusiles Tower del ejército inglés, apoyados en la pared. Quitamos el obstáculo y abrimos un portalón, con cuidado de no hacer ruido, obligándonos a agacharnos para pasarlo a gatas. Fue en el momento en que estaba cerrándolo suavemente, cuando un disparo atravesó la madera, haciendo saltar unas astillas que pasaron rozando mi cara. 


  —¡Mierda!, ¿qué haces? —dijo una voz en la oscuridad—. ¡Qué coño haces? 


  —¡Están por allí, los he visto!, ¡están atravesando esa puertecita! —respondió en medio de las luces que se movían nerviosamente en la habitación—. ¡Por allí!


  —¡Espera! —dijo el Alpargatas, al tiempo que los candiles parecían detenerse—. No tires a matar —dijo ahora, hablando más bajo—; tenemos que cogerlos vivos, ¿entiendes David?


  Los hombres empezaron a moverse entre los tiestos hasta que uno de ellos abrió el postigo que llevaba al pasadizo donde John y yo nos encontrábamos. Comenzó a atravesarlo agachado, como habíamos hecho el indio y yo, cuando un fogonazo quebró el aire. No sabía si el fusil Tower, que había llevado conmigo, estaba cargado, pero la chispa de la cazoleta se prendió y un relámpago de muerte saltó en la oscuridad, haciéndome ver, durante un instante, la cara del hombre al que le estaba quitando la vida. Era un rostro de sorpresa y de pánico a la vez, que hizo que sus ojos se abrieran de par en par antes de emitir un quejido y caer su cuerpo hacia atrás como un fardo. Me quedé inmóvil unos instantes, asombrado por la visión que acababa de ver en la negrura de la cueva. Pero algo me cogió del hombro y tiró de mí. 


  —Vamos —dijo John en un susurro. 


  A tientas, nos movíamos en un pasadizo oscuro, hasta que la luz del quinqué que el indio había vuelto a encender, me obligó a cerrar los ojos un momento. Cuando los abrí, un túnel excavado en la misma roca nos rodeaba y continuaba penetrando en las profundidades de la tierra a través de un redondel oscuro. John corría delante abriendo camino con su luz en la negrura del fondo y se paraba de vez en cuando para esperarme. Y fue en ese momento cuando el dolor del hombro empezó a hacerse consciente al tiempo que notaba un líquido de chorrear por la bocamanga. Cuando me miré, volvía a sangrar dejando un pequeño reguero de gotas rojas en el suelo, y observé con pavor que los músculos del hombro apenas seguían mis deseos. El brazo me caía sobre el cuerpo y tenía que ayudarme con el contrario para que no me estorbara en mi carrera. 


  —¡Ahí están! —gritaba alguien detrás, al tiempo que el ruido de un disparo llenó el derredor. 


  La bala golpeó en la piedra y comenzó a rebotar en las paredes hasta detenerse en un saliente cerca de mi cabeza. Continué corriendo con el olor a pólvora rodeándome, cuando un nuevo disparo consiguió el mismo efecto; el proyectil botaba en uno y otro extremo del pasadizo hasta que noté que algo muy caliente se alojaba en mi muslo. El pánico se apoderó de mí y comencé a gritar mientras continuaba corriendo, temiendo un nuevo disparo, hasta que una claridad al final del corredor hizo aumentar las pocas fuerzas que me quedaban. John frenó su marcha para esperarme porque sabía que había sido alcanzado. 


  —¡Continúa muchacho!, ¡no te detengas! —gritaba, agitando nervioso las manos.


  Una vez que me encontraba cerca, el indio siguió corriendo hasta que llegó a la luz que antes había visto; luego dio un salto y desapareció. Cuando llegué a su altura, observé un nuevo túnel, mucho más grande, donde moría el pasadizo por donde huíamos. Pero no lo hacía al mismo nivel, sino en una de sus paredes, y a un metro por encima del suelo. Este pasillo, mucho mayor, estaba iluminado por algunas troneras, en el lado contrario a la salida, y que daban al exterior. 


  —¡Salta! —me dijo el indio desde abajo. 


  Me sentía enormemente débil porque estaba perdiendo mucha sangre; quizás porque la costura de mi hombro se había abierto, y sentía su calor al correr por la bocamanga hasta el suelo. Además, el dolor del hombro era terrible. La pierna, sin embargo, parecía responderme porque a pesar de que la quemazón persistía, los músculos se sometían a mis deseos y podía correr, aun con dificultad. 


  —¡Salta! —me repitió mientras escuchaba los ruidos de nuestros perseguidores.


  Luchando contra el dolor, esquivé el desnivel saltando y cayendo sobre uno de los costados. Grité desde el suelo, atormentado por la herida del hombro, al tiempo que observaba cómo John tiraba el pequeño quinqué que tenía en la mano al fondo del pasillo por donde habíamos escapado. Una llamarada oscura inundó el lugar, haciendo retroceder momentáneamente al Alpargatas, y a los soldados que venían con él. 


  Habíamos llegado a un amplio túnel, excavado en la gran roca, donde se habían iniciado unas obras de acondicionamiento y que se iluminaba, cada diez o doce metros, con una tronera donde la claridad del atardecer producía un ambiente mortecino. Pero en aquellos momentos, el corredor parecía abandonado. Numerosos escombros, a ambos lados, así como algún que otro pico y restos de velas esparcidas por el suelo, mostraban claramente que hacía tiempo que los trabajos se habían detenido. Había también varios fanales apilados y abandonados cerca de los escombros. John corrió hasta ellos y los zarandeó, uno a uno, hasta encontrar un farol con el depósito lleno de petróleo. Entonces se acercó al final del túnel y lo tiró con fuerza dentro del pasillo que venía de la casa del Alpargatas, avivando unas llamas que estaban menguando, y provocando una extensa humareda que contendría el avance de nuestros perseguidores. Pero no sería por mucho tiempo. 


  John me cogió del suelo y metió mi brazo izquierdo por su cabeza, aupándome para continuar corriendo a través de un pasillo largo y bastante ancho. Mi brazo derecho colgaba, como si no tuviera vida, y sentía que la luz se me iba de los ojos mientras impulsaba automáticamente mis piernas cuyos extremos lo empezaba a llevar a rastras por el suelo. 


  —¡Ánimo, muchacho, aguanta! —me decía el indio mientras me llevaba casi en volandas. 


  Luego, escuchamos el ruido del Alpargatas y sus compinches que habían logrado salir del pasadizo. John miró a nuestra derecha y se encaminó a una de las troneras que daban a la calle y por allí me metió. Primero la cabeza y luego el cuerpo y me deslizó por un pequeño terraplén hasta caer rodando a la cuneta de un camino que serpenteaba para llegar hasta las baterías de la gran roca. Aquí me quedé inmóvil, exhausto del esfuerzo, y respirando agitadamente intentando aguantar el tremendo dolor que me proporcionaba el brazo. También la herida de la pierna comenzaba a sangrar porque llevaba el pantalón con una mancha oscura. Creía que mi vida llegaba a su fin cuando la luz se fue de mis ojos y perdí la conciencia durante un tiempo que nunca llegué a conocer. Pero fue el indio de nuevo quien me despertó mientras me volvía a prender, rodeando su cuello con mi brazo, para ir arrastrándome, calle abajo, en busca del Muelle Viejo. 


  La noche se había extendido ya por Gibraltar y las baterías españolas comenzaban a lanzar sus bolas de muerte sobre la población del peñón. Los silbidos de los obuses, mientras pasaban por encima de nuestras cabezas buscando las piezas artilleras de los ingleses, rompían el silencio de la oscuridad porque todos los habitantes que quedaban para defender aquella piedra negra, estaban a cubierto. Ni una luz, por mínima que fuera, se encendía para no ser blanco de los cañones. 


  John me arrastraba con una fuerza casi sobrenatural porque en aquellos momentos, las piernas tampoco me respondían. La llovizna que nos había recibido cuando bajábamos hacia el puerto, se había transformado en chaparrones intermitentes que nos mantenían empapados y con el agua chorreándonos por el rostro, que nos impedía la visión a un metro de distancia. Pero cerca del puerto, el indio miró hacia el mar y se detuvo; luego me dejó despacio en el suelo, y me arrastró lentamente hasta una esquina donde permanecería sin ser visto.


  —No te muevas de aquí; espérame —me dijo casi en un susurro. 


  Luego, observando el muelle, se agachó de la misma manera que lo había visto cuando cazaba en el bosque, meses atrás. Sacó el cuchillo que llevaba en la bota y se escurrió entre las sombras como un gato. 


  Me aupé para observar a mi alrededor. El Muelle Viejo era un espigón que salía hacia la bahía, por un hueco que parecía dejar las murallas de Gibraltar y que abrazaban al pueblo por el mar y por la zona que correspondía a la frontera con España. Allí estaba situada la fortificación de North Bastion y, al otro lado de esta, se hallaba la Línea de Contravalación. La lluvia arreciaba de vez en cuando mientras que la desolación del entorno solo se rompía por algún que otro cañonazo procedentes de las líneas españolas. Pero la intensidad de estos bombardeos volvía a menguar, como había visto en varias ocasiones. La pólvora y el aguacero, eran incompatibles. Y en un momento, se levantó una suave brisa que limpió de nubes el cielo apareciendo una luna majestuosa encima de la bahía de Algeciras. Algunos fanales de los fuertes que rodeaban a la ensenada titilaban en la noche como si fueran estrellas y contemplando aquel espectáculo, me acordé de Carmen y de cómo había visto aquella inmensa luna del sur de España, mientras abrazaba mi cintura. Las lágrimas volvieron a recorrer mis mejillas cuando veía su rostro delante de mi imaginación, y sentía un intenso dolor en mi pecho cuando pensaba en que moriría en aquella negra roca, en mitad del mar. Luego, los míos volaron por mi mente cuando los veía perdidos y esclavizados al otro lado del océano, pagando unas penas por un hecho que solo yo cometí. Agaché la cabeza con la amargura oprimiéndome el pecho; y con las lágrimas recorriendo mis mejillas, sentía cómo moría por dentro, de pena y de soledad. 


  Pero salí rápidamente de aquellos pensamientos cuando vi a un grupo de personas que estaban moviéndose a ambos lados del espigón. Aunque algunas de las murallas del Muelle Viejo habían sido alcanzadas por los obuses españoles, la mayor parte del mismo parecía intacto. Y con el contraluz de la luna, veía claramente los fusiles de unos soldados que andaban entorno a una figura que creí reconocer; era el Alpargatas. 


  Me encontraba en una esquina desde donde podía ver el espigón, protegido por un guardarruedas, una piedra esquinal que impedía que los carros la destruyeran. Observaba cómo el grupo iba tomando posiciones alrededor de una escalera que bajaba al muelle. Los rayos de la luna iluminaban la escena en el momento en que algo se movió entre la penumbra. Luchando con el dolor del brazo, me incorporé ligeramente por encima del guardacantón cuando, con la rapidez de un rayo, la luz del firmamento fue interrumpida por una sombra que salió de las tinieblas. Luego, el movimiento de un cuchillo en el aire, hizo caer a dos de los guardias al suelo casi al mismo tiempo en que volvía a desaparecer en la oscuridad de la noche. Uno de los soldados logró disparar su fusil, iluminando el rostro del Alpargatas que empuñaba una pistola y que abría los ojos despavoridos. Pero la negrura del momento volvió a atrapar la escena para que, los tres que quedaban, se apiñaran en el centro del espigón. 


  —¡Eh! —dije levantándome de mi escondite.


  Cuando me puse en pie, la cabeza me daba vueltas y temí perder el sentido. 


  —¡Eh! —grité con toda la fuerza que podía, segundos antes de que comenzara a andar despacio hacia el Muelle Viejo. 


  Los tres se volvieron hacia mí. Durante un pequeño espacio de tiempo, miraron asombrados a un bulto que se movía tambaleante en la noche, bañado por los rayos de la luna que desperdigaban su tenue luz por todo el puerto. Pero luego, uno de los soldados encaró su fusil y me apuntó. 


  No sentí ninguna emoción porque pensaba que aquello solo iba a acelerar un final que ya estaba escrito por el Creador. Así que desenvainé el kukri, que lo tenía en la espalda, y lo empuñé con la mano izquierda, agitándolo en el aire. La tensión del momento cegaba mi miedo y con los dientes apretados continué andando hacia el arma que me amenazaba con quitarme la vida. Levantaba el puñal mientras andaba trastabillando mis pasos, cuando la chispa de la cazoleta iluminó la noche casi al mismo tiempo que notaba que el proyectil pasaba rozando mi oreja izquierda. Y cuando el soldado comprobó que aquella silueta continuaba en pie, cogió el mosquete a la bandolera y avanzó hacia mí, con la bayoneta calada. 


  —¡No! —gritó el gibraltareño—; ¡no lo mates!, ¡tiene que decirnos dónde está el oro!


  Y fue entonces, cuando la forma oscura salió de nuevo de la penumbra para degollar al único soldado que estaba con el Alpargatas. Un balbuceo de muerte voló por el aire e hizo que el tipo que pretendía ensartarme con la bayoneta, se detuviera. Luego miró hacia atrás al tiempo que su compañero caía al suelo acompañado de un estridor agónico. No podía respirar porque John le había rebanado la garganta. El Alpargatas se volvió para disparar sobre aquella figura de las tinieblas pero, con un movimiento rápido, el indio lo derribó de una patada en el pecho, haciendo que su pistola tintineara contra el suelo. Después, John cogió el arma del empedrado y disparó sobre el soldado que me estaba amenazando con la bayoneta.


  Me detuve porque las fuerzas me estaban abandonando. Guardé el kukri en la espalda y me senté en el suelo, exhausto, cerca de donde estaba tumbado el Alpargatas que se quejaba mientras respiraba agitadamente. El apache se acercó a él, despacio, mirándolo desde arriba donde su silueta oscura era revelada por la inmensa luna que presidía los acontecimientos. Luego se agachó y le levantó la cabeza cogiéndolo por los pelos mientras el Alpargatas luchaba para poder respirar porque algunas de sus costillas estaban rotas. 


  —Te dije que si nos traicionabas, te mataría... —le dijo resbalando cada sílaba.


  Luego, acercó el filo del cuchillo al cuello y lo hundió con fuerza en su gaznate hasta que unos gorgoteos de su garganta y unos espasmos de sus piernas preludiaron su muerte. Finalmente, el silencio tomó de nuevo el lugar para que únicamente la brisa que recorría el puerto, delatara su presencia. 


  El Alpargatas yacía inmóvil en el Muelle Viejo, cuando uno de los últimos cañonazos de alguno de los fuertes de la bahía, hacía volar un proyectil hacía la gran roca. 


  —Vámonos —me dijo el indio despacio. 


  —Espera..., tenemos que... recuperar el... oro —balbuceé. 


  —¿Dónde está? 


  —Allí —dije señalando, a unos doscientos metros, donde había una piedra caída, fruto de los bombardeos, que ahora servía de lugar para sentarse mientras se miraba el mar—. Debajo... hay una piedra suelta...; allí está el resto de la paga... del Alpargatas... 


  John sopló ligeramente. Luego miró al mar.


  —Nuestras vidas, son más importantes —dijo volviéndose—. Vámonos —repitió, mientras me cogía en brazos y me llevaba a través de una escalera que bajaba al embarcadero. 


  Una pequeña nave de remos acogió a mi cuerpo que perdía la conciencia de la vida mientras el bamboleo del agua apenas tapaba el chapoteo que hacía el indio mientras metía los remos en el mar. 


  



  El bergantín


  



  Los recuerdos


  



  El viejo se sonrió cuando escuchó estas líneas de boca de Adelaida. Ahora, todos lo observaron.


  —No, no es nada, es que..., aquel episodio tuvo su gracia. 


  Los chicos abrieron los ojos de par en par, y lo interrogaron con la mirada.


  —Sí, ya sé que la muerte rondó mi alma varias veces en aquellos momentos y que..., maldita la gracia, pero aquel tesorillo que dejamos...


  El día había acabado su recorrido y la noche rodeaba a la cabaña mientras Adelaida leía el manuscrito del viejo, casi sin interrupción, desde hacía varias horas. Habían parado para comer algo y, en aquellos momentos, una olla con una sopa caliente burbujeaba en la habitación donde los muchachos y el viejo se encontraban. Adelaida Tacuya permanecía con los ojos muy abiertos, intentando retener en su memoria cada pasaje del manuscrito que había leído. Alvar y Julián simplemente miraban en los ojos de su imaginación las imágenes escritas que el viejo contaba en aquel manuscrito, y que había logrado captar su atención como ninguna otra historia que ellos recordaran. María, sin embargo, reflejaba en su rostro la curiosidad y la perplejidad de escuchar un relato sobre acontecimientos que nunca había oído. 


  —¿Qué pasó con aquel tesorillo? —dijo Adelaida.


  El viejo volvió a sonreír. 


  —Hará unos años, un viajero procedente de España, me contó que unos jóvenes habían encontrado, en la ciudad de Gibraltar, una caja de latón conteniendo una pequeña fortuna. Era un doblón de oro y varios reales de a 8, de plata. Estaban reparando el Muelle Viejo; pero lo más curioso fue que en aquella caja apareció también..., un par de alpargatas. 


  Miró a la lejanía. 


  —No sé cómo esas zapatillas llegaron hasta allí —dijo con rostro divertido—. En aquellos momentos, yo no tenía conciencia de la vida porque yacía en la barca con un pie en el lado de la muerte. 


  —¿Entonces? —dijo Adelaida. 


  El viejo sonrió. 


  —No sé. Quizás el Alpargatas no quiso soltar su paga ni después de muerto —dijo con una carcajada. 


  Luego, relajó su semblante y miró a los chicos. 


  —Pero el único que estaba allí, en aquellos momentos, fue Tallulah, aunque..., nunca le pregunté. 


  María comenzó a preparar la cena en una gran mesa, en la misma cocina, mientras Julián y Alvar la ayudaban. Adelaida miraba fijamente al viejo.


  —¿Quién era ese viajero español? —dijo la chica.


  —¿El que me dio la noticia? —respondió el viejo. 


  La chica asintió.


  —Un malagueño que conocí hace ya muchos años. 


  —Pero... —insistió Adelaida—, ¿quién era?


  El viejo miró el fuego debajo de la olla, que se limitaba a unos carbones al rojo vivo desde donde una pequeñas llamas lamían el fondo del caldero. 


  —Era Luis. 


  —¿Luis, el mulero? —dijo sorprendida. 


  El viejo puso un semblante triste. 


  —Murió hace dos años. El muchacho tuvo mala suerte porque, eran ya los últimos momentos de la guerra...


  —¿Qué guerra? 


  —La Guerra de la Independencia española...


  —¡Ah!, ¿contra los franceses? 


  El viejo asintió. 


  —He leído algo sobre eso —dijo la chica. 


  Miró a la lejanía y, después de unos segundos, el anciano sonrió, observando a la chica.


  —Años después, los españoles se aliaron con los ingleses, como pronosticó aquel tipo que vimos en el barco cuando íbamos a Gibraltar.


  —¿Jay, el Urraca? —preguntó Adelaida.


  El viejo asintió. Luego se llevó el índice y el pulgar a la barbilla y miró fuera de aquella cabaña. 


  —En aquellos momentos, creía que aquel fulano estaba loco de atar, pero no se equivocó en nada. Me dijo que Gibraltar no caería, y así fue. Y también me dijo que algún día cambiarían las alianzas y..., así ocurrió. 


  Ahora se volvió para mirar a Adelaida. 


  —¿Sabes qué hicieron los ingleses con todos los fuertes que se habían levantado para atacar Gibraltar? —no esperó contestación alguna y continuó—; pues que con la excusa de que podrían caer en manos de los franceses, durante la guerra contra Napoleón, tendrían que destruirlos. Y se permitió que fueran dinamitados, uno a uno, hasta quedar hechos un amasijo de piedras. ¿Qué te parece? 


  Esperó unos segundos hasta ver la reacción de la muchacha. 


  —Realmente, estos ingleses no son gente de fiar... —dijo terminando la frase con un suspiro. 


  El viejo intentó levantarse de su asiento, cuando la chica lo interrogó con los ojos. Eso hizo que detuviera su movimiento.


  —Quisiera saber una cosa más —dijo Adelaida. 


  El viejo, no contestó y siguió observando su rostro sin pestañear. 


  —¿Hubiera matado al gobernador de Gibraltar, si lo hubiera tenido enfrente? 


  Pensó unos segundos sin quitar la vista de sus ojos. 


  —No lo hubiera dudado —respondió el anciano—. La vida de los míos, valía más que la de aquel inglés. 


  La chica apuntó una leve sonrisa y, un poco desconcertada, buscó un sitio en la mesa cerca de los muchachos. Alvar había buscado las mañas para sentarse cerca de María y ambos mantenían una conversación animada sobre los pormenores del relato. Pero después de cenar y con la noche ya avanzada, Alvar y Julián pidieron continuar la lectura, a lo que el viejo se negó. Todos bostezaban de forma repetitiva y el anciano ordenó que se fueran a la cama. Sin embargo, sabía que a él no lo esperaba el descanso. Estaba seguro de que los fantasmas del pasado habían vuelto para quedarse y volarían a su alrededor durante gran parte del periodo oscuro. Y después de algunos ruidos producidos por los muchachos que se acomodaban en sus habitaciones, el silencio y la quietud se apoderaron de la cabaña perdida en aquel bosque de recuerdos. 


  —Hoy no te vayas a tu casa, María —le dijo el viejo—. Yo dormiré en el diván. 


  —Está bien, papá —dijo la chica agachando levemente la cabeza.


  —Dormiré bien, María; no te preocupes. Pero es tarde y no quiero que andes por estos caminos durante la noche. Además, mañana comenzaremos muy temprano la lectura y quiero que estés presente cuando podamos descubrir el motivo por el que Adelaida tiene tanto interés en ese manuscrito. 


  El viejo permaneció aún varias horas sentado en el sillón, delante del fuego, mientras otra vez su vida pasaba por sus ojos cerrados. Y con aquellos personajes moviéndose dentro de sí, logró quedarse profundamente dormido. 


  



  



  La recuperación


  



  »Desperté de madrugada —leyó Adelaida—. Los labios secos se me pegaban y me ardían. Me levanté despacio porque aún me mareaba cuando me ponía en pie demasiado rápido y luego miré a mi alrededor para observar a John que dormía a pierna suelta en una hamaca al fondo de la habitación. Algunos ronquidos se escuchaban en medio de sonidos de pasos, en el piso superior. 


  Me dirigí a uno de los cubos con agua y me acerqué el cucharón a los labios para sorber ansiosamente aquel líquido de vida. Luego, una vez saciada la sed, cogí la escalera y subí a cubierta.


  La mar estaba en calma. Solo los puntos luminosos de las playas resplandecían tímidamente en la oscuridad de la noche donde la suave brisa impulsaba al barco como si me llevara a través de los cielos hasta el más allá. Apenas se escuchaba el dividir de las aguas por la quilla y el cabeceo de la nave era mínimo, de forma que el avance era continuo e imperceptible. 


  Recordaba cómo había sido traído por John hasta el fuerte de San Felipe, al otro lado de la Línea de Contravalación. Atravesamos la North Basion sin ser vistos, para luego ser detenidos por los soldados españoles, ya fuera del territorio gibraltareño. Nos confundieron con contrabandistas y amenazaron con matarnos, si no le dábamos dinero. Pero después de ver en el mal estado en que me encontraba, nuestra ejecución solo fue detenida cuando, al registrarnos, vieron los mapas del ejército que llevábamos encima. Eran los que nos facilitaron en el fuerte Isla Verde, para señalarnos el lugar de contacto, cerca del palacio del gobernador de Gibraltar. En él estaba marcada la casa del Alpargatas. Y fue entonces cuando fuimos entregados a sus superiores que nos trasladaron de nuevo al fuerte Isla Verde donde pasamos los siguientes veinte días. Fui atendido por médicos militares y mis heridas limpiadas y reparadas de nuevo. Luego, y después de aquel tiempo, me enviaron de regreso a Málaga para entrevistarme con el organizador de aquella misión fallida; Alexander O'Reilly. 


  —Parece quedar ya poco para la primavera porque el tiempo es excepcional —dijo el indio que se había acercado a mí, sin que hubiera notado siquiera un solo paso a mi alrededor. 


  —Es la Ciudad Transparente, John —dije señalando al firmamento donde millones de lucecitas resplandecían encima del mar—. Y por la noche, la limpieza de su cielo permanece para ver esta bóveda oscura cuajada de estrellas. 


  El apache asintió con la cabeza. Luego, observó el horizonte.


  —¿Tienes ganas de verla? —me dijo. 


  Ahora lo miré. 


  —Tengo mucho miedo, John, porque..., han pasado varios meses. Mucho tiempo para que las cosas hayan continuado moviéndose por derroteros desconocidos. La preocupación me corroe por dentro mientras mi alma arde en deseos de hablar con ella. 


  Agaché la cabeza mientras miraba el mar. Unos fanales pequeños mostraban la claridad de las aguas mientras pasábamos encima de ellas. Algunas lucecitas en la costa nos indicaban que no hacía mucho tiempo que las barcas habían abandonado la mar y que algunos de los marineros asaban los pescados en la orilla. 


  —Nos estamos acercando al puerto de Málaga —dije antes de que me irguiera, apoyándome en la borda y tensando mi rostro. 


  —Pero hay algo que no puedo quitarme de la cabeza —dije—. ¿Quién nos traicionó? —añadí. 


  El indio movió la cabeza lentamente y añadió:


  —Solo el Alpargatas conocía nuestra intención de matar al gobernador. Fue él, sin duda —dijo John. 


  —Pero... —dije dudando—, ¿por qué?; ¿qué ganaba él, con la traición?


  —Pues..., quitarnos de en medio, quizás. 


  Negué con la cabeza. 


  —Como tú dijiste, nos mantendría vivos mientras no conociera el paradero de la otra mitad de su paga. Y no lo sabía. 


  Ahora me volví mirando de nuevo al mar mientras le daba salida a mis pensamientos.


  —Estaba todo muy premeditado porque buscaron hasta un doble. Creo que sabían que íbamos a matar al gobernador desde hacía mucho tiempo, y actuaron rápidamente solo cuando conocieron el momento y el lugar. Y es cierto que eso, únicamente lo sabía el Alpargatas. 


  Me acariciaba la barbilla mientras intentaba reconstruir en mi mente los acontecimientos que no conocía. 


  —El Alpargatas decía que..., todo estaba en venta —dije pensando en voz alta—; aunque..., no sé. No estoy seguro de nada, pero lo que sí es cierto es que... —resoplé un poco—, nunca debimos confiar en aquel tipo...


  —Bueno, el haber escondido la mitad del dinero en el Muelle Viejo, nos salvó la vida —dijo John.


  Ahora observé su rostro.


  —Y tú luego salvaste la mía..., y aún no te he dado las gracias. 


  El indio miró pensativo al fondo de la bahía donde se apreciaba un balandro que entraba a resguardo del puerto. 


  —Ya estamos en paz, Gall —dijo casi en un susurro—. Ahora, no te debo nada. 


  Asentí sin que me mirara. 


  —Estamos en paz, John —corroboré—. Ya no me debes nada. 


  El barco continuó su andar suave hasta que, al fondo, el puerto de Málaga nos abría los brazos para acunar al jabeque entre sus muelles. 


  —Vamos abajo —dijo—, porque solo cuando sea de día podremos bajar a tierra. Aprovechemos lo que queda de noche para descansar. 


  —De acuerdo —dije antes de descender las escaleras y acunarme otra vez en la hamaca, que aún estaba extendida y caliente, en medio de los ronquidos de varios marineros cuyos sueños no habían sido interrumpido en ningún momento. 


  



  



  El reencuentro


  



  Aunque aún me dolía el hombro cuando hacía determinados movimientos, estaba mucho mejor de lo que había imaginado. Mientras huía, observé cómo el miembro llegó a simular un trozo de carne pegado al cuerpo, que tenía que coger con el otro brazo para que no me estorbara en la carrera. Y en aquellos momentos, pensé que tendría secuelas para toda la vida. Pero, gracias a Dios, no fue así porque los médicos militares hicieron un excelente trabajo, y sentí una cierta vergüenza cuando pensé en que quizás no supe agradecerles lo suficiente el que me hubieran salvado el brazo. Bien es cierto, que había quedado una cicatriz enorme pero, en estos momentos, solo tenía molestias poco importantes. 


  Caminaba junto a John por las calles de Málaga, en busca del Palacio del Obispado, una tarde de primavera de 1780, mientras mis pensamientos se atropellaban en mi mente porque no podía ordenar todos los acontecimientos que había vivido. Fue, a la bajada del barco, cuando un soldado se acercó a nosotros y nos entregó unas órdenes escritas donde se nos decía dónde debíamos hospedarnos y en qué momento debíamos acudir al Palacio para ver al obispo de Málaga; Monseñor Molina Larios y Navarro. Pensaba que se estaba cumpliendo aquella gestión que hizo Carmen, meses atrás, para poder entrevistarme con el señor obispo y el corazón se me aceleraba cuando pensaba que podría volver a verla.


  Como había observado en otras ocasiones, la luz del sur de España penetraba en el cuerpo a través de todos los sentidos y serenaba el alma cuando la visión llegaba tan lejos. Apenas recordaba las Islas de la Niebla donde la lluvia y la negrura de su entorno encogían los sentimientos y asustaba a las entrañas. Pero aquella claridad y la vida que bullía en las calles, elevaba el ánimo y me hacía pensar que todo aquello acabaría bien. 


  La Plaza del Obispo estaba llena de gentes a pesar del calor del día. Varios pedigüeños se disputaban las escalinatas de la Catedral de Málaga, que formaba parte de una de las esquinas de la plaza. Numerosos viandantes la cruzaban parándose en algunos boliches o solicitando los servicios de aguadores que se paseaban con sus mercancías por la zona. Apostados en lugares estratégicos estaban los descuideros, al asalto de las gentes más cándidas que pudieran vigilar con menos interés sus pertenencias. También se veían algunas tascas pequeñas, fuera de la plaza, encajonadas en calles colindantes, donde varios clientes bebían vino acompañando a pescados fritos, y que apenas cabían en aquellos locales tan diminutos. Me agradaba ver cómo las calles de la ciudad eran parte de la rutina de sus ciudadanos porque el buen tiempo invitaba a vivir en ellas. Y volvía a ver aquellos peinados de las mujeres, con el pelo atrapado en redecillas y sus faldas anchas y al vuelo. A veces, iban con las mangas recogidas para no impedir el trabajo, y siempre llevaban una sonrisa en sus rostros, hablando en voz alta y con cercanía, a casi todas las personas que pasaban cerca, como si fueran conocidas de toda la vida. Admiraba aquel trato próximo que hacía que jamás te sintieras extranjero en aquella Ciudad Transparente, como le llamaba William Huelin. Pero como me había dicho aquel otro malagueño en el bar donde dormimos una noche de borrachera, las penas de estas gentes se guardan muy dentro de sí; y aunque parecía que la alegría podía con todo, a veces, estas tristezas estallaban y se llevaban muchas vidas por delante. 


  Nada de esto lo había visto en Gibraltar, tierra en conflicto en aquellos momentos donde, de alguna manera, se había forzado la convivencia entre gentes de muy diverso origen. Había muy pocos españoles, algunos ingleses así como un número considerable de genoveses, portugueses, malteses, judíos, menorquines y marroquíes, que estaban forjando su unión a golpe de cañonazos.


  Cuando llegamos al lugar, miré a mi alrededor buscando algunos ojos escondidos detrás de los visillos de las ventanas y, como me había pasado en otra ocasión, un sinfín de ellos parecían buscarme en la plaza. El sol hacía correr el sudor por mi frente hasta que alguien se me acercó. Era una chica de unos treinta y cinco años, morena y delgada. Vestía una falda ceñida a la cintura, de líneas verdes y rojas, con una chupa amarrada en el centro por un cordón que lo recorría en zigzag. Una blusa blanca, arremangada, dejaba ver unos antebrazos delgados pero muy fuertes. Sus ojos negros y pequeños se escondían detrás de unos pómulos grandes, dándole un aspecto masculino. La cabeza la tapaba con un pequeño sombrero. Al principio no la había reconocido. 


  —Seguidme —ordenó. 


  John y yo nos miramos al tiempo que la mujer caminaba delante de nosotros. Su andar firme me recordó el momento en que paseaba en mi cautiverio, cuando fuimos encerrados por el gobernador O'Reilly. Era la chica que me había apuntado con la pistola en el puerto, cuando la había confundido con Carmen, y uno de los componentes del grupo que nos mantuvo secuestrados. Le llamaban la Chana.


  Nos movíamos confundidos cuando la chica nos dirigió fuera de la Plaza del Obispo, bordeó la catedral y nos llevó a una puerta trasera del enorme edificio. Pensábamos que para entrevistarnos con el señor obispo, visitaríamos el Palacio Episcopal. 


  —Esperad aquí —dijo apenas sin mirarnos. 


  Después la chica se perdió en la puerta norte de la catedral, hasta reaparecer minutos después mirándonos fijamente. Los cielos de Málaga se habían llenado de algunas nubes porque el intenso calor elevaba las aguas del mar a la atmósfera mientras un viento suave las movía lentamente a través de las torres de la catedral. La puerta norte tenía dos torres semicirculares, sobrias en su parte inferior pero muy ornamentadas en la parte superior de las mismas, donde parecían desplazarse despacio por el caminar de las nubes. 


  —Vamos hacía allí —dijo la chica andando de nuevo por una de aquellas callejuelas mientras el cielo se iba cerrando, amenazando quizás tormenta. 


  Cruzamos la calle cuando algunos de los transeúntes miraban al cielo, no acostumbrados a perder la luz en aquella ciudad al tiempo que observaban asombrados cómo, tanto el indio como yo, seguíamos a una mujer de andares firmes hacia una pequeña taberna. La chica nos miró de nuevo, asegurándose de que la seguíamos antes de atravesar la entrada donde una barra de madera alargada enfrentaba una puerta que llevaba a una habitación grande, apenas visible desde la calle. Habían unido dos mesas, de manera que dos bancos, y dos sillas a los costados, conformaban un lugar de reunión. Una vez que entramos, la chica se volvió sobre sus pasos y pareció montar guardia en la única puerta de la estancia, desde donde se veía la barra del bar, al otro lado. Miraba hacia la calle porque parecía esperar a más personas. 


  John y yo nos sentamos mientras el tabernero ponía una jarra de vino de la tierra. Pero cuando mi amigo fue a echarse un vaso, le hice señas con la mano dada la mala experiencia que había tenido el indio en otras ocasiones con aquella bebida. 


  No tuvimos que esperar mucho. Después de unos minutos, observé cómo la Chana se ponía tensa al tiempo que miraba hacia el exterior; luego, varios personajes entraron en la habitación y uno de ellos era Alexander O'Reilly, Capitán General de Andalucía


  —Hola señor MacLean —dijo con una amplia sonrisa. 


  Llevaba una chupa clara, muy abierta para combatir el calor malagueño, sobre una blusa blanca que se ajustaba al cuello y se lo elevaba. Pantalones muy ceñidos, terminaban en unos zapatos bajos, sin tacones y con una cinta a media pierna. Lo acompañaba el tipo del gabán hasta las rodillas, que había visto durante nuestro encierro. Tenía unas espaldas enormes, era muy moreno y con una barba muy espesa y bien recortada. Como otras veces había visto, llamaría enormemente la atención cuando se paseara con aquella apariencia bajo el sol de la Ciudad Transparente. 


  Junto a ellos, había un tercer personaje que permanecía de espaldas a nosotros, hablando con el tabernero. Llevaba una media capa negra y, cuando se volvió, dejó ver una camisa blanca debajo, que le dejaba al descubierto el final de los brazos, delgados y con vello abundante. Su blusa parecía arrebujarse alrededor del cuello, al estilo francés de la época. No era muy alto, de nariz larga y afilada, sus pequeños ojos se entrecerraban aún más cuando miraba a los lejos. Tendría unos cuarenta años y pareció buscarme en la habitación porque cuando sus ojos llegaron a mi rostro, se detuvieron sobre él largamente. Llevaba sobre la mano un gorro de ala muy ancha, también negro, que depositó en una mesa, una vez que entró en la habitación. 


  —Le presento al señor Julián Lagos, secretario del canó...


  —¿Este es el muchacho? —interrumpió el tipo. 


  O'Reilly asintió. Luego, el hombre, sin dejar de mirarme, se sentó en una de las esquinas de la mesa. El vizconde de Cavan, sin embargo, ocupó el asiento que estaba enfrente de mí. 


  —¿Cómo está Gall? —me dijo. 


  —Vivo, señor O'Reilly, vivo... —le contesté.


  Miré de nuevo a la puerta porque esperaba ver aparecer los ojos azules de Carmen; pero solo dos tipos más parecieron montar guardia en la entrada de la habitación mientras que la mujer, a la que llamaban la Chana, se sentó también a mi izquierda. El tipo del gabán se colocó detrás del gobernador al tiempo que este se echaba un buen vaso de vino. Luego, la Chana y Julián Lagos, hicieron lo propio. Volví a impedir que el indio tomara vino y negué con la cabeza cuando el vizconde fue a servirme. Una sonrisa de Alexander O'Reilly hizo aparentar un cierto recelo hacia mi actitud. 


  —Quiero hablar de su misión..., fallida, en Gibraltar —dijo. 


  Apreté los puños ligeramente cuando escuché aquel comentario. 


  —¿Fallida? Fuimos traicionados, señor. Y quisiera saber quién estaba detrás de aquel complot —dije mirándole fijamente a los ojos. 


  O'Reilly suspiró levemente. 


  —Bueno, en realidad no tiene mucha importancia —dijo despacio—, porque todo aquello no era más que un ensayo... —señaló mientras bebía un vaso de vino en pequeños sorbos y miraba sin ver. 


  —¿Que no tiene mucha importancia? —dije sin creer lo que acababa de oír.


  —El resultado no me interesa —remarcó con desdén. 


  La ira me atrapó y apretó mi garganta porque no entendía la banalización que aquel tipo hacía de nuestro sufrimiento. Luego, cuando continuó con aquella sonrisa estúpida en su rostro, la presión en mis sienes terminó haciendo explotar la cólera que llevaba dentro.


  —¡Estuvimos a punto de morir, cabrón! —dije llevándome la mano al kukri que cortó el aire mientras lo enseñaba en alto. 


  O'Reilly dio un salto y cayó hacia atrás mirando con los ojos de par en par el cuchillo, casi al tiempo que el guardaespaldas que lo acompañaba se interpuso entre ambos. La Chana también saltó hacia atrás como un gato y empuñó una pistola, amartillándola con una rapidez pasmosa. Solo el indio se quedó quieto, mirando la escena y aparentemente calmado. El tipo vestido de oscuro, y al que llamaban Julián Lagos, permaneció quieto y aterrorizado, atrapado entre la mesa y la pared, sin poder escabullirse, mientras chillaba como un loco. 


  —¡Alto, alto! —gritaba O'Reilly desde el suelo levantando una mano en el aire—; ¡que nadie dispare, alto! —añadió mirando luego a la Chana y a su guardaespaldas que, más lento que la mujer, había sacado otro pistolete.


  Luego se levantó de un salto. 


  —¡Ni siquiera lo habéis desarmado, idiotas! —dijo ahora con la cara desencajada mientras se dirigía al tipo del gabán. 


  Luego, respiró profundo y me miró. Ahora habló con calma. 


  —Suelte el cuchillo, Gall, si quiere salir vivo de aquí. Nadie le va a disparar, salvo que no guarde el arma. 


  Miré al indio que estaba sentado, sin quitarme la vista de encima. Ahora, John se levantó casi al tiempo en que todos lo miraban. 


  —Te rebanaré el pescuezo antes de que parpadees dos veces —dijo mirando a O'Reilly—. No seré el primero en caer... —dijo muy despacio y enseñando ligeramente el cuchillo que se había sacado de la bota. 


  Unos segundos muy tensos ocuparon el momento donde solo se oía el arrastrar de pies en el exterior de la habitación. Luego, O'Reilly insistió con gestos para que guardaran sus armas y se volvió a sentar enfrente, de manera que solo tres íbamos a permanecer en el mismo lugar. El tipo del gabán y la mujer, siguieron de pie y, al que llamaban Julián Lagos, se había escabullido hasta la puerta de la habitación desde donde miraba la escena. Notaba las pulsaciones del corazón en mi cuello mientras respiraba rápidamente.


  —Está bien —dije mirando a mi alrededor —. Voy a guardar el cuchillo, pero... —apreté los dientes—, mataré al que intente quitármelo.


  Escondí despacio el kukri, en la funda de mi espalda, al tiempo que me sentaba. John hizo lo mismo y envainó su puñal en la caña de su bota. El indio y yo quedamos colocados cerca de un amplio ventanal. Luego pasaron unos segundos muy lentos donde todos nos mirábamos desconfiados hasta que, finalmente, miré al gobernador.


  —¿Quién nos traicionó, señor O'Reilly? —dije algo más tranquilo. 


  El vizconde de Cavan miró al ventanal. 


  —No lo sé realmente, Gall, puede usted creerme; pero creo tener una idea. He estado informado por el Alpargatas cada varios días de todo lo que acontecía allí. Al morir el gibraltareño, dejé de tener el relato de los hechos hasta el informe que dio usted en el fuerte Isla Verde cuando estuvo restableciéndose de sus heridas. 


  Ahora me miró y resopló levemente. 


  —Le dimos por muerto durante varios días.


  —¿Quién nos vendió a los ingleses? —insistí sin dejar de mirarlo. 


  Se retrepó en su asiento y relajó el rostro. 


  —Antes del sitio de Gibraltar y, por supuesto, antes de iniciar la guerra con los ingleses, una mañana muy temprano, el gobernador de Gibraltar, George Augustus Eliott, se encaminó hacia la frontera española, situada en el istmo, saludando amablemente al pasar a los escasos guardias españoles que allí había. Luego emprendió el camino hasta la residencia de su amigo, el Almirante-Comandante de la flota española que había sido recientemente ascendido. Quería felicitarlo por aquel ascenso y se congratulaba que su valía profesional fuera, finalmente, reconocida por el rey Carlos III. Los unía una gran amistad y siempre bromeaban de que tenían la misma edad porque ambos habían nacido en el mismo año y, quizás, con la misma buena estrella. El Almirante lo recibió con amabilidad fingida porque el español acababa de conocer, momentos antes, que España le había declarado la guerra a Inglaterra; dato que el inglés desconocía. Y después de esa reunión entre colegas de profesión y leales camaradas, el gibraltareño solo supo que la guerra los separaría cuando llego de nuevo a su residencia, al otro lado de la frontera. A partir de aquel momento, fueron enemigos porque la situación política los había colocado en bandos contrapuesto. 


  Ahora se rió abiertamente.


  —Aquella reunión fue motivo de chufla por parte de todos los que la conocieron posteriormente. 


  Paró un momento para ver mi reacción y luego añadió: 


  —¿Sabe usted quién es el Jefe de la Escuadra y Almirante-Comandante de la flota española? 


  Negué con la cabeza. 


  —Antonio Barceló28 —dijo con el rostro tenso—, y aunque ambos eran profesionales de la guerra y fieles a sus países, quizás su amistad estuviera por encimas de algunas operaciones menores. Y en Gibraltar había muchos espías del Jefe de la Escuadra española. Creo que Barceló llegó a saber lo que intentábamos, y lo impidió.


  Ahora, observó de nuevo los amplios ventanales.


  —Y aunque quizás no deseaba la muerte de Eliott, creo que Barceló tampoco quería perder el protagonismo de la historia. Este es uno de los pecados de los españoles.


  Volvió a resoplar.


  —¡Quién sabe! —exclamó con una sonrisa.


  Miré a la mesa, porque no sabía si me estaba mintiendo, pero aquello era lo único que parecía tener algo de lógica para unir todas las situaciones que había vivido en Gibraltar, y que estuvo a punto de costarnos la vida. Elevé la vista y lo volví a mirar a los ojos. 


  —He cumplido mi parte señor, y ahora tiene que cumplir la suya. Quiero viajar a América para entrevistarme con el señor gobernador de La Luisiana, don Bernardo de Gálvez. Y tiene que interceder para conseguir la liberación de mi familia, injustamente deportada a las Américas. 


  Detuve mi relato sin parar de mirarlo. 


  —Y, tal como me prometió, tengo que volver a ver a la señorita Carmen Crooke, antes de partir. 


  Ahora, el tipo vestido de negro y que estaba en la puerta de la habitación, se colocó en el interior, mirando a ambos.


  —Le presento —dijo O'Reilly— al señor Julián Lagos Espinosa, secretario del Canónigo Doctoral, bajo el que está la custodia de la señorita Carmen Crooke. El señor Lagos no habla inglés así que yo le diré por lo que ha venido. 


  —Creí que me entrevistaría con el señor obispo. 


  —Monseñor Molina Larios tiene una salud muy delicada. En sus visitas pastorales, en favor de los más necesitados a la Serranía de Ronda, ha enfermado de Tercianas y, en estos momentos, el Canónigo Doctoral está aquí en su representación. 


  Resopló levemente y continuó: 


  —La misión del señor Lagos Espinosa, será doble. De un lado —relató—, el señor Canónigo Doctoral ha prohibido a la señorita Crooke volver a verle bajo ninguna circunstancia...


  —Otra promesa incumplida, señor —dije con los dientes apretados—. No es propio de caballeros incumplir promesas —dije retándole. 


  O'Reilly se levantó. 


  —Está teniendo mucha suerte, señor MacLean —dijo visiblemente enfadado— y créame que debe su vida solo a las circunstancias tan especiales que estamos viviendo, y... —se agachó ligeramente mirándome con los ojos como platos y llevándose la mano a su cintura— le aconsejo que no siga poniéndome a prueba. 


  Se irguió de nuevo y sin sentarse, continuó su relato, dando pequeños pasos por la habitación. 


  —Como le prometí —dijo mirándome mientras se movía por la sala— partirá hacia América en un bergantín llamado el Ardilla29, una captura a la Marina Británica al comienzo de la Guerra de Independencia de Estados Unidos y que sirve en la actualidad en la marina española. La Chana irá con usted para asegurarnos de que continúa su misión hacia tierras americanas, y que no tiene la intención de bajarse en las Canarias, en una escala de aprovisionamiento del buque. Luego, la mujer se quedará en las islas hasta verle partir. 


  Se frotó ambas manos mientras miraba a la chica, que no me quitaba el ojo de encima.


  —El Teniente de Navío, Estanislao Juez Sarmiento, está al tanto de todo. 


  Ahora, el vizconde de Cavan, se sentó de nuevo, aparentemente más tranquilo. 


  —Y la segunda parte de la misión del secretario del Canónigo Doctoral es esto —dijo mirando a la puerta de entrada y haciendo una señal con la cabeza. 


  Segundos después, dos de los tipos que habían esperado fuera, entraron con un cofre pequeño. O'Reilly esperó a que todos salieran y cerraran la puerta. Luego miró a la Chana que se puso en la entrada para impedir que nadie pudiera acceder de nuevo.


  Era una caja pequeña, muy pesada y que se cogía con dos pequeñas asas a los lados y apenas sin ningún tipo de labrado en su madera. Cuando la abrió, los ojos de los allí presentes se posaron sobre su contenido. Había muchas monedas de medio escudo de oro, reales de 2, de a 4 y de a 8, en cantidades ingentes como no había visto en mi vida.


  —Es el dinero que va a llevar usted a América —sentenció.


  Se volvió a poner de pie y paseaba por la habitación mientras hablaba como si se estuviera dirigiéndose a los niños de una clase. 


  —Las finanzas españolas han sufrido mucho en los últimos tiempos con las guerras, tanto contra Inglaterra como para mantener la presión sobre las tierras americanas. Pero para la política española, es esencial hacer morder el polvo a los ingleses. Eso lo vamos a hacer en Gibraltar y lo haremos también en las colonias del otro lado del mar. Y para eso, necesitamos aportar ingresos suficientes a las arcas de la contienda.


  Se paró un instante y me miró.


  —Llevará este dinero al señor Bernardo de Gálvez a cambio de interceder por su familia. Pero no lo hará con ese cofre —dijo señalándolo—, sino con esto. 


  El guardaespaldas de O'Reilly se levantó el gabán y abrió un saquito que llevaba a la bandolera. Extrajo unos papeles y se los dio al Capitán General de Andalucía. 


  —Son vales reales por el valor del cofre, Gall. Dos millones cuatrocientos mil reales, con los que ayudaremos desde aquí a frenar la expansión inglesa, al otro lado del océano. Hemos de impedir que esos corsarios del mar puedan levantar cabeza después de la pérdida de las colonias. Y le asestaremos el golpe definitivo después, con la invasión de las islas, junto con nuestros aliados franceses. 


  Luego miró sin ver y pensó en voz alta. 


  —Vamos a conseguir que el imperio inglés en ciernes, se quede en un proyecto inalcanzable. España debe volver a liderar el mundo —dijo convencido.


  —¿Unos papeles en vez de dinero? —dije incrédulo. 


  —Estos vales serán canjeados en su destino por monedas de oro y plata. Se llaman papel moneda señor, y su valor es el que pone en ellos. 


  —Si las arcas españolas están vacías, ¿de dónde han salido esta fortuna, señor O'Reilly? —dije señalando al cofre de madera que permanecía cerca de la Chana. 


  Miró al horizonte y tensó su rostro. 


  —No creo que a usted le tenga que importar los detalles...


  —En Gibraltar, mi criado y yo —dije mirando a John— estuvimos a punto de morir en varias ocasiones. Esta misión será diferente —dije con determinación—, porque esta vez, quiero saber los detalles. 


  Se quedó mirándome fijamente durante unos segundos. 


  —No sé realmente por qué lo escogí para este cometido, pero desde que lo vi en Málaga y me habló de rescatar a su familia, pensé que si alguien podía conseguir llevar este dinero a América, sería usted, Gall. Para probarlo, diseñamos la misión en Gibraltar..., aunque los resultados eran lo de menos. Lo más importante para mí era comprobar que no saldría corriendo con el dinero y sobre todo... —abrió los ojos de par en par—; sobre todo, que tenía los huevos suficientes para realizarlo. Creo que no me equivoqué, y que es el hombre adecuado —dijo con una sonrisa de satisfacción.


  Otra vez, paseaba por la habitación. 


  —Esa suma procede del obispado. La archidiócesis tenía ese dinero procedente de donaciones de comerciantes de la zona, de feligreses temerosos de Dios y de las herencias de personajes que deseaban ser enterrados cerca de la catedral —sonrió mientras hablaba—. ¡Creen que sus pecados pasados serán perdonados si sus huesos reposan cerca de lugares santos!


  Sus ojos saltaban de uno a otro lado mientras explicaba todo aquello. 


  —Ese patrimonio se donó para una causa santa; terminar la catedral de Málaga. ¿Sabe que una de las torres se finalizó su construcción el año pasado? Aunque aún tiene los andamios, está terminada, solo a la espera de continuar las obras en el otro baluarte. Pues bien —dijo sin esperar contestación—, esos dineros son los fondos que hay para terminar la torre que falta. De esta forma, el templo sagrado de la ciudad, después de casi cuatro siglos, quedaría finalmente acabado. 


  Se acercó a mí, hablándome bajito. 


  —Aunque muchos de estos comerciantes, que aportaron sus..., donativos —dijo con ironía— terminaron arrepintiéndose y no quieren que se destinen a estos menesteres porque han pensado que antes de ganar el cielo, deben ganarse la vida —se rió de su ocurrencia—; y verían con buenos ojos emplearlos en cosas más terrenales...


  —¿Más terrenales? 


  —Creen que mejorar los accesos a Málaga, a través del camino de Antequera y de la carretera de Vélez Málaga, aceleraría el desarrollo de sus negocios. 


  Paró unos segundos porque parecía haber perdido el hilo argumental. Luego, continuó. 


  —Como puede comprender, mi querido amigo, no podemos decirles a todas esas personas, empresarios prósperos de los que dependemos para la financiación de la política, que antes que favorecer a sus empresas, debemos aplastar al inglés. Tampoco podremos explicar a los que donaron su patrimonio para entrar con honores en el más allá, que, acá —sonrió de nuevo—, lo vamos a usar para la guerra. Simplemente..., ¡no lo entenderían! —dijo sobreactuando—. Así que una pequeña parte de esa fortuna la gastaremos en arreglar el camino de Antequera, muy necesitado de una reparación, y eso es lo que escribiremos en los documentos al respecto y es lo que creerá la ciudadanía generosa y temerosa de Dios. Pero la realidad será que intentaremos contribuir a la gloria de España y a la destrucción de Inglaterra. 


  Se mesó la barba de nuevo. 


  —Creo que el templo renacentista más bonito de Andalucía, se quedará sin una torre, durante varios años. Será la catedral de la torre inacabada —dijo mirando al ventanal.


  Luego pareció salir de su ensimismamiento, segundos antes de que golpearan en la puerta. O'Reilly hizo un gesto a la Chana que cerró el cofre y lo guardó cerca de ella. Luego, asintió para que abrieran. Uno de los acompañantes que antes vigilaba la entrada, asomó la cabeza. 


  —Están aquí señor —dijo mirando a O'Reilly. 


  —De acuerdo. 


  Luego, se dirigió a mí. 


  —Hay aquí un amigo que pidió hablar con usted, antes de partir. 


  Después de unos segundos, un rostro conocido apareció en la puerta entreabierta. Era William Huelin Silver, que se dirigió hacia mí, y me dio un abrazo sincero. Luego le extendió la mano a John y se la apretó con fuerza.


  —¿Cómo se encuentra, Gall? Le dimos por muerto —dijo algo emocionado.


  —Estoy bien, William. ¿Y usted y su familia? 


  —Bien, gracias. Tuvimos que salir de Málaga durante unos meses, hasta que la situación se normalizó un poco. Solo regresamos cuando los ánimos en contra de los ingleses se hubieron calmado y, en la actualidad, hacemos una vida casi normal. No salimos de noche y los negocios que hacemos son algo más..., discretos. Pero estamos bien. 


  Ahora se sentó cerca. 


  —El señor gobernador —dijo mirando a O'Reilly—, me dijo que debía entregarle todo el dinero que había dejado a mi cargo, y también el invertido en negocios, porque era su voluntad de ayudar a la causa americana. Por ese motivo, le exigí que, antes de acceder a su petición, debía de entrevistarme con usted para aclararlo. Ese es el motivo de mi visita.


  Miré al vizconde de Cavan con determinación porque realmente, había pensado en todos los detalles. Luego, me dirigí a William.


  —El señor O'Reilly, ha dicho la verdad, señor —dije hablando despacio—. Debe darle todo el dinero que tenga depositado en sus empresas porque voy a partir en breve a tierras del otro lado del mar. También —dije mientras me sacaba una pequeña llave que abriría la caja de caudales que William nos había prestado— debería darle el contenido al que se accede con esta llave. 


  William recogió el llavín, miró al suelo y luego observó mis ojos, queriendo asegurarse de que lo que estaba diciendo, era verdad. Y después de unos segundos, se levantó y me volvió a abrazar. 


  —De acuerdo, amigo. Así lo haré. 


  Luego se separó de mí y me observó detenidamente. 


  —Espero que encuentre lo que busca —añadió.


  Después, y ligeramente emocionado, se giró sobre sus talones y salió de la habitación. Y fue entonces cuando una sensación de tristeza atenazó mi garganta porque sabía que nunca más lo volvería a ver. Luego miré a O'Reilly que se había sentado para decirme unas últimas palabras. 


  —En ese cofre —dijo señalando a la Chana con una sonrisa enmarcada— también estará su aportación a la causa, señor. 


  Luego observó los ojos de John que miraban al frente. El vizconde de Caván endureció su rostro finalmente y puso sus sentidos en mí.


  —Así que esta es su misión actualmente, señor. Si falla de nuevo —dijo elevando ligeramente el labio— le aseguro que no volverá a ver a su familia y me encargaré, personalmente, de acabar con su vida... —luego, miró de nuevo a John— y la de su amigo. 


  Ahora pareció recordar algo. 


  —¡Por cierto! —dijo con el rostro divertido—. Hay dos personajes curiosos que llevan un tiempo preguntando por usted en Málaga. Uno es chino y el otro, escocés. Este último se llama Gawain Collingwood y el Chino... ¿cómo era? ¿Aballach Wen? 


  Esperó unos segundos estudiando mi rostro. 


  —Aunque creo recordar que me dijo que no conocía a ningún chino... 


  Se mesó cómicamente la barba. 


  —Tengo entendido que tienen algunas cuentas pendientes con usted. Ya han hablado con aquel chaval que le robó la casaca a mi criado. El tal..., Luis, el mulero, creo. 


  —¿Sabe si le ha pasado algo? —dije con la voz muy baja. 


  —¿Al muchacho?, no, no. Creo que el chico los despistó. Es muy listo, ese sinvergüenza —dijo sonriendo— y, según mis noticias, los mandó hacia Gibraltar, en su busca. 


  Se levantó de su asiento y se puso cerca de mí, señalándome con el dedo. 


  —Y, como comprobará en breve, siempre cumplo mi palabra, señor —dijo mascando cada palabra. 


  Ahora le hizo una señal a la Chana que se levantó rápidamente. 


  —Acompáñame —me dijo. 


  El indio se incorporó también.


  —No, solo él —dijo la mujer, mirando a John. 


  Asentí con la cabeza, mientras iba detrás de la chica que se abría paso entre varias personas que parecían montar guardia en la entrada de la habitación. Luego, recorrimos un corredor angosto, dejando atrás la barra del bar hasta acceder a una escalera, también estrecha. Escalones altos, cubiertos de cerámica que tapizaban sus pasos, hacían acceder a una planta ligeramente oscura, bordeado por un pasamanos de madera donde el silencio parecía atraparnos mientras el ruido de las gentes que estaban cerca de la barra se perdía detrás de nosotros. Después de recorrerla para subir al primer piso, una silueta recortada enfrente de una ventana, parecía esperarme. Estaba de espaldas mirando al exterior cuando, al escuchar ruidos, se giró. 


  Las anclas cruzadas de la gargantilla de su cuello, titilaron contra la luz que penetraba por los cristales, segundos antes de que los ojos azules de Carmen volvieran a atravesar mi alma. El tiempo se detuvo cuando me miró; las lágrimas asomaron tímidamente en sus ojos para recorrer después su rostro mientras permanecía inmóvil en medio del pasillo. Luego comenzó a gemir al tiempo que recorría la distancia que nos separaba con una pequeña carrera hasta llegar cerca de mí y caer de rodillas, ya sin poder aguantar los sollozos en un tumulto de estremecimientos y quejidos. Me arrodillé con ella mientras la abrazaba con pasión y ambos llorábamos como niños pequeños, uno enfrente del otro, en un abrazo que deseábamos que fuera perpetuo. 


  La Chana, cuando vio aquello, comenzó a andar despacio hacia atrás, hasta dejarnos solos. 


  



  



  



  



  



  



  



  



  América


  



  



  



  



  



  



  



  



  El puerto


  



  La salida


  



  Aún era muy temprano. Aunque apenas había dormido esa noche, bastante antes del amanecer nos encontrábamos en el puerto de Málaga. John y yo habíamos buscado alrededor de media hora el bergantín hasta que encontramos al llamado, El Ardilla. A pesar de no ser muy grande, era una nave majestuosa. Su arboladura consistía en mayor, trinquete y bauprés, como correspondía a un bergantín. El mayor, aparejaba una gran vela cangreja, la cangreja de popa, y en el trinquete aparejaba velas cuadras. El bauprés, además de los foques, llevaba una cebadera, y sobre la cangreja del mayor, llevaba una gavia y juanete por lo que algunos marinos decían que aquello no era un bergantín sino una corbeta. Montaba unos dieciséis cañones y necesitaba para su funcionamiento una tripulación de unos ciento veinte hombres. Por eso, no gustaba mucho a los comerciantes porque, a diferencia de la goleta, el bergantín necesitaba mucha marinería para hacerla funcionar. Aún así, era un barco imprescindible para atravesar el océano. 


  Pero el caso es que, aún con las velas recogidas, era una nave hermosa. Su figura se recortaba en la bahía de Málaga, esta vez de nuevo con la luna llena que había ascendido a lo alto del cielo, en aquellas horas donde la claridad del día aún no había aparecido. Su capitán nos había recibido a bordo, no con buenos modales, y había hecho que uno de sus marineros estuviera continuamente pendiente de John y de mí, antes de la llegada de la que iba a ser la responsable de nuestra permanencia en el barco; la Chana. 


  —De nuevo el olor a mar —dije aspirando lenta y suavemente el salobre que cargaba el aire de aquel barco. 


  También se olían las sentinas y todo aquello me hacía añorar mi tiempo de marinero. Me encontraba en cubierta, acompañado del indio, mientras mirábamos hacia el muelle por donde esperábamos ver la llegada de la Chana y, quizás, del tipo del amplio gabán, guardaespaldas de O'Reilly. Nos enteramos que le llamaban Mehmet y era turco. 


  —Cuando vine a las Islas de la Lluvia desde mi tierra —dijo John—, era aún muy joven y estuve aterrado en el barco muchos días. El mal de la navegación me atrapó y mi cuerpo no paraba de expulsar el contenido del estómago durante mucho tiempo. Así que, permanecer en uno de estos —dijo extendiendo su mano por la borda— no es algo agradable para mí. 


  Sonreí levemente porque me acordé de Piquit, y de mí, mientras vomitábamos por la borda la primera vez que monté en uno de aquellos monstruos del mar. Pero sin embargo, algo de aquel ambiente parecía atraparme. Mientras miraba a los palos, pensaba en las velas repletas de vientos y del cabeceo de la nave mientras volaba por las aguas, y me sentía embriagado por una mezcla de miedo y atracción hacia la mar, muy difícil de explicar. Luego miré de nuevo al muelle cuando mi mano rozó con el bolsillo de mi casaca. Noté algo duro en el fondo y metí la mano. 


  —¿Qué..., es esto? —dije mirando un pequeño paquete que desenrollé con sumo cuidado. 


  Era un papel escrito por William y que contenía una par de piedras procedentes de nuestra pequeña fortuna, que teníamos depositada en la caja de caudales que nos prestó. Quizás, en algunos de sus abrazos, me lo introdujo en la ropa sin que me apercibiera de nada. 


  —Puede que le haga falta más adelante, amigo. Cuídese— me decía en la nota que contenía las piedras. 


  Observé el atracadero, lleno de bultos oscuros mientras le enseñaba disimuladamente las gemas al indio. John asintió y volvió a mirar al frente, sumido en sus pensamientos, mientras que en el fondo de mi alma agradecía a William su ayuda y apoyo, hasta el último momento en que nuestras vidas tomaron caminos diferentes. Luego, pensé en Carmen y el alma se me encogió al recordar que solo la había visto un instante. 


  —¿Sabes? Hablamos muy poco —dije ensimismado en unas vivencias pasadas que amenazaban con aprisionarme por dentro— y solo conseguimos llorar y abrazarnos. No tuvimos tiempo para nada más...; y entonces, le juré que volvería a por ella... 


  El indio resopló. 


  —O'Reilly nos matará cuando ya no le seamos útiles —dijo John—. Quizás no puedas volver...


  Elevé los hombros en señal de conformidad con el destino cuando un marinero pasó cerca de nosotros con un fanal, mientras veíamos que varios de ellos se aprestaban a preparar la nave para la partida. Luego, lo colocó en una de las esquinas de la cubierta y la fijó con un cabo. La luz amarillenta de la candelaria imitaba una niebla espesa por donde se movían los hombres llevando tiestos de un lado para otro o desapareciendo en la oscuridad de la noche cuando subían por las jarcias en busca de las velas, ahora ocultas por la claridad del farol. Los remos de las pequeñas barcas del puerto se escuchaban al otro lado de la borda mientras algunos marineros se aseguraban de que los cañones estuvieran correctamente trincados. En esta ocasión, eran abatiportados y fuertemente cogidos para que el movimiento natural de la nave no los dejara moverse libremente por cubierta. Miré al horizonte donde una tímida claridad parecía comenzar a iluminar el mundo. Las estrellas, aún muy visibles en el cielo, llenaban el firmamento como en la bóveda de una cueva y, destacando sobre todas, estaba el arco lunar que se resistía a desaparecer y presidía aún el cielo. 


  Cuando me volví hacia el muelle del puerto, unas figuras venían andando hacia el barco. Aunque al principio parecían confundirse con los bultos oscuros que estaban apilados sin aparente orden cerca de los navíos de carga, más tarde se recortaron en la lejanía. Caminaban despacio, buscando entre todos los barcos, al bergantín Ardilla, tal y como habíamos hecho el indio y yo.


  —Ahí están —dijo John. 


  Se trataba de tres personajes; uno de ellos era menudo y llevaba una caperuza en la cabeza, igual que cuando fui apresado en la plaza de las anclas cruzadas, meses atrás. Se trataba, sin duda, de la Chana. Detrás de ella, caminaba el tipo del gabán enorme y al que llamaban Mehmet. Había luchado con O'Reilly en Argel y, desde entonces, había sido su guardaespaldas. En aquellos momentos llevaba un gorro de marinero que le hacía esconder parcialmente el rostro. Detrás de ambos, andaba una figura desconocida que llevaba la atadura de una caballería con la que cargaba algunos bultos. 


  —¿Por qué viene el guardaespaldas? —dije extrañado. 


  John me miró y elevó los hombros. 


  —Creía que solo vendría la Chana —añadí. 


  Se acercaron buscando el nombre del barco hasta pararse delante de él. Luego se encaminaron a nuestra izquierda, donde descansaba el portón por donde se había aprovisionado a la nave. Mehmet subió despacio por el pasadizo hasta entrar en el barco.


  —¡Hombre a bordo! —gritó un marinero. 


  John y yo estábamos en la cubierta de popa cuando vimos la figura inmensa del guardaespaldas de O'Reilly moverse entre los marineros hasta hablar con uno de ellos. Luego bajó para ayudar a la Chana que subía algunos bultos que había descargado previamente de una mula. Minutos más tarde, el arriero equilibró el palafrén del animal y tiró del ronzal, segundos antes de que ambos empezaran a recorrer el camino contrario por donde habían venido. Antes de perderse en la oscuridad, y al pasar delante de nosotros, me miró durante unos segundos.


  Miré repetidamente la escena, hasta que, algo nervioso, dirigí la mirada hasta la Chana que soltaba un paquete que llevaba a la espalda, y luego irguió su cuerpo. Llevaba una capa con una capucha que le tapaba el pelo y el rostro, teniendo que elevar un poco la cabeza para mirarme de soslayo cuando uno de los oficiales, le señaló dónde me encontraba. Después cogió el paquete y se dirigió al fondo de la nave donde la acomodarían en un camarote, dada su condición de mujer. 


  —El Turco viene hacia aquí —me advirtió el indio. 


  Mehmet daba zancadas largas mientras sus pasos golpeaban el tablero de cubierta al tiempo que algunos marineros lo miraban al pasar. Su figura parecía mayor cuando las sombras de los fanales de cubierta le alargaban su mancha oscura en las maderas del suelo, y le daban el aspecto de un gigante que aparecía de entre las tinieblas. Llevaba un gabán enorme que le caía hasta las rodillas, y un gorro que le tapaba el pelo y le cubría parte de las orejas. Había perdido su barba aunque parecía que comenzaba una incipiente. Cuando llegó cerca, iba acompañado de un Oficial Mayor. 


  —Desde este momento —me dijo fuerte y alto—quedan bajo la tutela y vigilancia nuestra, señor. Tengo órdenes del Comandante General de Andalucía de llevarlo a Cuba, incluso bajo pena de muerte, en caso de resistencia a esta orden. 


  —Estás bajo su custodia y te matará si te resistes —me tradujo John, mientras nos mirábamos asombrados por aquella expresión de autoridad, sin justificación aparente. 


  Luego, el Turco se sentó en una de las esquinas, sin quitarnos el ojo de encima, mientras los marineros se movían con rapidez para ir preparando el barco para la maniobra de desatraque.


  —¡Largar los cabos!, ¡listos para abrir30!


  Algunos marineros manejaban el bichero para separar el barco del muelle mientras varios cabos habían sido amarrados a las barcas del puerto que, lentamente, iban haciendo salir al bergantín de la rada artificial. La luz del amanecer comenzaba a clarear el día cuando el capitán del Ardilla ordenó largar velas, una vez que la nave se hubo separado del atracadero. Primero fueron largadas por los penoles y luego por la cruz, hasta conseguir que varias de ellas comenzaran a recibir un viento que favorecía el movimiento del barco hacia el mediterráneo. 


  Mientras que las estrellas iban desapareciendo del firmamento, la luna llena, ya muy blancuzca, permanecía en el cielo todavía oscuro, cuando las luces del puerto se iban alejando de nosotros. Los vientos suaves templaban el velamen y aupaban al bergantín hacia el mar abierto, que, con un oleaje menudo y suave, hacía deslizar al barco hacia poniente. Nos habían comunicado que iríamos primero a Cádiz y, desde allí, partiríamos con un convoy hacia América, previo paso por las Islas Canarias, varios días después. 


  La actividad era ya algo más tranquila en el momento en que la Chana reapareció en cubierta. Pareció buscarme con la mirada y luego se colocó, observando el mar, a escasos metros de donde me encontraba. Llevaba una capa gris de la que salía una capucha del mismo color que le ocultaba el rostro. Un vestido de tela fuerte, marrón oscuro, le llegaba hasta los tobillos y se amarraban sobre estos, conformando una especie de pantalones bombachos. Sus pies, los cubría con una botas que adornaba con una cinta en el talón. Había visto a la Chana en varias ocasiones con este tipo de prendas que parecían buscar una hibridación que le permitiera moverse con la soltura de un hombre. 


  John la miró durante unos segundos y luego se alejó para colocarse cerca del Turco que permanecía sentado en el suelo, buscando un lugar debajo de la escalera de subida al castillo de popa, que lo protegiera del sol malagueño que no tardaría en aparecer. 


  Me apoyé en cubierta mientras amanecía. La luz del mundo volvía a iluminar la vida de los hombres mientras la Chana se movió levemente hasta colocarse cerca de mí. No me miró y solo acompañó mi visión de la bahía de Málaga que se alejaba de nosotros, al tiempo que sus montañas comenzaban a recibir los primeros signos de claridad. El aire frío del mediterráneo se colaba por todos los resquicios de la ropa cuando levanté la mirada y me giré para observarla. Aunque su rostro continuaba oculto por la caperuza, la Chana llevaba una prenda que conocía. Echada hacia delante, una pequeña figura de plata que colgaba de su cuello, parecía buscar las aguas del mediterráneo cuando se movía al albur de los cabeceos de la nave. Era una gargantilla con dos anclas cruzadas que reflejaba los primeros signos de la claridad que la ensenada malagueña parecía retener para sí. Ahora giró su rostro donde sus ojos azules hacían resbalar dos lágrimas que arrancó con su manga. 


  Miré hacia atrás algo confundido cuando observé la cara divertida de John que estaba cerca del Turco cuyo semblante reflejaba también alegría.


  Puse los ojos fijos en el horizonte mientras le hablaba despacio y muy bajito. 


  —Juntos para siempre, Carmen; juntos para siempre... —le dije sin girar la cabeza.


  Ahora me miró y me sonrió abiertamente. 


  —Te quiero —me contestó mientras las lágrimas continuaban recorriéndole el rostro hasta unirse a la mar que golpeaba el casco en su caminar hacia nuestro destino.


  



  Mediados de Junio de 1815


  



  La vuelta


  



  De nuevo, la noche se había hecho dueña del lugar y había atrapado la cabaña y el bosque que lo rodeaba. Los muchachos apenas salían de su asombro después de haber escuchado los últimos folios del manuscrito del viejo; y todos se miraban entre sí, pensando en las diferentes historias que parecían haberse unido para formar el relato que habían imaginado en los últimos días. 


  —Bien, señor —dijo Adelaida—. Veo que el manuscrito se acaba. 


  El anciano asintió. 


  —Pero... hay muchas dudas —interrumpió Alvar.


  Julián acompañó la aseveración de su hermano, agitando su cabeza. 


  —¿Por ejemplo? —preguntó el viejo. 


  —Bueno. ¿Cómo es que Carmen aparece finalmente en el barco? —dijo el chico. 


  —Buena pregunta chaval. Días después, Carmen y Curro... 


  —¿Curro? —dijo Julián. 


  —¡Claro! —contestó el viejo—. El tipo del gabán no era Mehmet, el Turco..., el guardaespaldas de O'Reilly, ¿recuerdas?


  Julián asintió. 


  —Era Curro, el criado de Carmen, que se había disfrazado del Turco. Pues bien, algún tiempo después, ambos me contaron que todo se hizo posible por la colaboración de O'Reilly. Ideó y preparó el encuentro muchos días antes, e hizo que Carmen pudiera hacerse pasar por la Chana. Sabía... —el viejo ahora se emocionó ligeramente—; sabía que la atracción que yo sentía por la chica era la fuerza más grande del mundo y que, tarde o temprano, volvería a por ella. Con esta estratagema se aseguraba de que trataría de cumplir la misión que me encomendó. Era un fulano muy listo, aquel O'Reilly —dijo mesándose la barbilla—. Murió, cuando iba al frente, en un pueblo que se llama Bonete, en la provincia española de Albacete, ya muy mayor. Creo que pasaba los setenta años —dijo levantando una mano. 


  —¿Y quién era el arriero que llevó los bultos al barco? —preguntó Adelaida.


  El viejo sonrió. 


  —Eres muy perspicaz —le dijo a la chica—. Aquel sujeto era, como creo que habías pensado, Luis, el mulero. Ayudó a Carmen a preparar todo y, además, nos quitó de encima, por lo menos de momento, a Gawain y al Chino, que estaban buscándome en Gibraltar.


  La muchacha permaneció unos segundos pensando, mientras miraba por la ventana de la cabaña cómo las estrellas iban apareciendo en el firmamento en una noche oscura que presagiaba el verano, en no mucho tiempo. 


  —Además, hay otra cosa divertida —dijo el viejo.


  Los chicos lo miraron curiosos. 


  —En la base de la torre, alguien puso un rótulo... conmemorativo... 


  —¿En la catedral de Málaga? —dijo Julián.


  El anciano asintió. 


  —Como os dije, Luis, el mulero, vino a verme hace unos años. Fue poco tiempo antes de morir en la Guerra de la Independencia española —dijo mirando hacia el suelo—. Y una de las cosas que me contó —dijo ahora elevando el rostro y poniendo un semblante alegre— es que había aparecido una placa en la base de la torre de la catedral31, donde se decía explícitamente que el dinero de la torre inacabada se mandó a América. 


  Los chicos lo miraron esperando las conclusiones a su relato. 


  —Alguien, quiso dejar claro que eran falsos los documentos de O'Reilly —añadió Gall.


  —Fue un regalo en el tiempo, para el vizconde de Cavan —dijo Alvar. 


  —Efectivamente, muchacho —dijo el viejo. 


  —Pero... ¿quién puso la placa? —dijo María. 


  Adelaida se adelantó. 


  —Creo que fue el Canónigo Doctoral —dijo la chica. 


  El anciano sonreía abiertamente. 


  —Realmente, nunca se supo, pero hay quien pensó que era una venganza por haber permitido la huida de Carmen a América. Aunque lo que de verdad ocurrió, se perdió en los nudos del tiempo...


  Luego, el viejo miró con ojos profundos a la chica. 


  —¿Has encontrado lo que buscabas? —le preguntó a Adelaida. 


  —No del todo Gall, pero creo que mi investigación va por buen camino. 


  El viejo sonrió cuando empleó su nombre, por primera vez. 


  —Me alegro —dijo con el rostro alegre. 


  —Pero... —dijo la chica algo confundida—, ¿dónde está el resto del relato?


  El hombre resopló y luego sonrió. 


  —Aquí, señorita —dijo golpeándose repetidamente la cabeza con el dedo índice—; aquí... 


  Adelaida puso el rostro serio.


  —En unas semanas, tendremos que partir para Londres porque, en breve, salimos para el otro lado del mar —dijo mirando a través de la ventana. 


  —Solo podría relatar todo lo que ocurrió después... —dijo el anciano mientras parecía mirar las imágenes que, rápidamente, se iban formando en su mente. 


  —Es que... —ahora se sentó cerca del viejo—, quiero publicarlo, señor. 


  El viejo dio un pequeño respingo. 


  —¿Publicarlo?, ¿el manuscrito? —miró a la lejanía unos segundos, para luego poner los ojos sobre la chica—. ¿Qué significa eso, exactamente?


  Adelaida intentó ordenar sus pensamientos durante unos instantes, antes de explicar sus intenciones al anciano. 


  —Las respuestas que busco, señor, deben ser públicas —miró de nuevo la ventana mientras los demás chicos se aprestaban, una noche más, a preparar la cena antes de irse a la cama.


  Ahora acomodó su espalda en un sillón enfrente del viejo que la miraba sin pestañear. 


  —Después de estas horas de lectura, donde la historia ha formado parte de nuestras vidas, he comprendido que, únicamente habrá descanso en la memoria de muchas personas, si el relato pueda ser leído y analizado por todos. Y —ahora colocó sus ojos mirando al viejo con pasión— vivimos en el siglo XIX, señor, donde el conocimiento va desbancando a las religiones y donde la ciencia va dando respuestas a muchos de los problemas de los seres humanos. Podemos pasar su manuscrito a las páginas de un libro y conseguir la inmortalidad de sus personajes en la imaginación de los lectores. Y podemos, al fin, hacer que esta historia consiga cicatrizar definitivamente heridas abiertas cuyo sangrado no puede ser cerrado por ningún otro medio. Y para eso tengo que publicar su manuscrito; primero al otro lado del mar, en los Estados Unidos de América, y luego, aquí, en Inglaterra. 


  —Pero... —el viejo no salía de su asombro—, en ese escrito hay vivencias que fueron...


  La chica se levantó, sin dejarlo de acabar la frase, al tiempo que lo miraba detenidamente. Luego se unió al resto de los muchachos que habían puesto la cena. 


  El viejo apenas probó bocado durante la última comida del día, mientras su relato se mantenía en el aire de la habitación, y mantuvo la distancia con el resto de los comensales porque necesitaba pensar. Miró de nuevo la escena donde los jóvenes comían y charlaban animadamente en torno a una mesa amplia, cerca del calor del fuego. De vez en cuando, Adelaida examinaba al viejo mientras este la observaba pensando en todo lo que le había dicho. Después, todo el grupo se fue retirando a sus habitaciones hasta que el sonido en la cabaña fue sustituido por la brisa suave que movía los árboles del exterior. 


  —Mañana, saldremos temprano —le había dicho Adelaida— y me gustaría llevarme una respuesta, señor. 


  Luego, el anciano había permanecido en el salón, vigilando los rescoldos de la chimenea que había mantenido el calor del hogar. Todos los personajes volvieron a revolotear sobre su cabeza, hasta que el cansancio hizo mella en su alma y pudo quedarse profundamente dormido. 


  



  



  La despedida


  



  Las luces del alba entraban por las ventanas del salón cuando el viejo se despertó de repente. Había pasado toda la noche recostado en el sofá donde se había quedado dormido y sentía dolor en cada articulación. Pero después de estirarse un poco, su cuerpo pareció recuperarse, e intentó ponerse de pie. 


  Era aún muy temprano y creía que todos dormían, pero cuando miró a su alrededor, vio que Adelaida estaba observándolo desde la entrada de la habitación. Tenía el manuscrito debajo del brazo. 


  —Estuve releyendo algunos párrafos anoche, Gall, y he dormido con el libro encima de un taburete, cerca de la cama —dijo con una sonrisa —; porque hay cosas que todavía no entiendo. Y hay también muchas que quisiera conocer. 


  —Ya sabes que el relato está incompleto —le contestó el anciano sin dejar de mirarla. 


  La chica soltó el manuscrito y lo colocó con cuidado en una mesa, cerca de la chimenea. Luego elevó la cabeza y observó al hombre.


  —Pero... ¿ha dormido aquí toda la noche? —dijo yéndose hacia él, e intentando ayudarle a levantarse. 


  —Puedo hacerlo solo, gracias; estoy bien —dijo rechazando su asistencia y poniéndose de pie—. Os ayudaré a recoger las cosas...


  —No se preocupe, señor —interrumpió la chica—. Alvar y Julián están ya en la calle preparados para salir. Se están despidiendo de María. 


  La chica suspiró y lo miró inquisitivamente. 


  —Pero..., dígame la verdad, Gall. Dígame por favor si... todo lo que cuenta en sus memorias... son hechos reales. Necesito estar segura de que..., algo de todo eso... —dijo confundida.


  El viejo caminó unos pasos hacia ella. 


  —Es mi verdad, Adelaida. Son los hechos tal y como yo los viví; y los he escrito tal y como yo los interpreté; nada más. 


  La muchacha relajó el semblante unos segundos, aunque numerosas dudas parecían revoletear por su mente. 


  —¿Realmente Tallulah conoció a Bernardo de Gálvez?


  El hombre asintió con el semblante alegre. 


  —¿Y usted, señor, conoció de verdad al gobernador de La Luisiana? —dijo con el rostro preocupado. 


  —No solo lo conocí —dijo el anciano—; luché a su lado.


  Ahora Adelaida sonrió.


  —Creo que mis investigaciones van por buen camino... —dijo reafirmándose en sus sospechas y distendiendo definitivamente su rostro. 


  Se giró para marcharse cuando María entró en la habitación; miró el escrito que estaba encima de la mesa y rápidamente lo cogió. Después observó la cara del viejo. 


  —Creo que ella debe llevárselo, padre —dijo apretando los folios contra su pecho. 


  Luego, esperó la respuesta del anciano. Pero el hombre no dijo nada; solo sonrió levemente segundos antes de que María entregara los documentos a la muchacha.


  Adelaida miró a todos lados, aún incrédula, hasta que iluminó su rostro con una mueca de felicidad al tiempo que cogía el libro y lo apretaba contra ella. 


  —Gracias Gall; no se arrepentirá de haber tomado esta decisión —dijo emocionada.


  Luego hizo solo un ademán de marcharse.


  —Volveré, señor; tardaré unos meses, pero... —ahora lo señaló con el dedo—; tenga por seguro que volveré. 


  Adelaida se acercó al anciano y después de dudar unos segundos, lo abrazó con fuerza. Luego, con las lágrimas asomando a sus mejillas, salió de la casa donde la esperaban Alvar y Julián. 


  María y el viejo observaron cómo las figuras desaparecían en el recodo del camino donde unos árboles tapaban el lugar en que la Stagecoah los acogería para llevarlos a Jedburgh. Desde allí, partirían para Londres para que un barco, quizás un bergantín, los llevara a casa, en las colonias, al otro lado del océano.


  —¿Sabes quién es en realidad, Adelaida, padre? —dijo María mirando el sendero por donde habían desaparecido las figuras que habían cambiado el rumbo de sus vidas en los últimos días. 


  —No. Pero sé por qué la llaman Tacubayana —contestó pensativo. 


  Unos segundos después pareció salir de su estado de ensoñación para mirar a su hija. 


  —Tengo trabajo que hacer, María. Dispongo de pocos meses para conseguir volver a la vida a seres que anduvieron por este mundo en otros tiempos y lugares. Creo que buscaré su inmortalidad, en la imaginación de los lectores. 


  Sonrió abiertamente. 


  —Estamos en el siglo XIX... 


  



  



  Otros Títulos: 


  Disponibles en Amazon.


  



  Mi tsi a-da-zi



  El Río de la Roca Amarilla



  



  



  Una tarde lluviosa, la policía trae al Hospital Psiquiátrico del Dr. Mayer, un vagabundo muy extraño. Dice llamarse Elmer y lo han encontrado andando sin rumbo y diciendo cosas sin sentido, mientras enseñaba un disco azul que llevaba dentro de la mochila que acarreaba a su espalda. Cuando intentaron quitárselo, se abalanzó sobre ellos y tuvieron que reducirlo.


  Llegó al hospital con algunas magulladuras y visiblemente excitado, y solo acertaba a decir que venía de muy lejos y que tendría que comunicar a la humanidad todo lo que la amenazaba.


  Diagnosticado de esquizofrenia paranoide, Elmer permaneció ingresado durante varios años hasta que el Dr. Granfoo trajo a la clínica un aparato, recientemente lanzado al mercado, que parecía ser capaz de leer el disco azul de aquel enfermo que tanto le intrigaba.


  Y aunque en un principio, sólo deseaba conocer la enfermedad que lo atrapaba y el modo en que había creado aquella fábula en su mente paranoica, la inmersión en el relato que el disco azul contiene, le hace descubrir, junto a su mujer Marta, cómo el viejo llegó allí. Ambos irán desgranando una narración misteriosa hasta llegar a un final aterrador.


  



  



  



  La Leyenda de Britania



  


  



  En el siglo III, desde los confines de las Islas Británicas surge una leyenda. Un muchacho de origen desconocido se convertirá en el héroe de su pueblo y sus hazañas anidarán en la memoria de las gentes como un símbolo de esperanza y libertad. Durante una incursión pirata, Horsa es abandonado por sus compañeros en las costas de la antigua Caledonia, luego del ataque a un poblado ribereño que concluye en una terrible matanza. 


  Solo, hambriento, apesadumbrado, el joven se aferra con todas sus fuerzas a lo único que le queda: su propia vida. Oculto entre los bosques, perseguido por el ejército romano y los clanes nativos, conocerá el amor y el odio, la fidelidad y la traición, la libertad y la esclavitud. A pesar de los obstáculos, una fuerza inquebrantable lo impulsa a continuar: el deseo de regresar a su hogar. 


  La leyenda de Britania es un relato de aventuras excitante y conmovedor. Una epopeya de la honra, el amor y los sueños de libertad. Un viaje trepidante y arrollador al corazón de los lejanos bosques británicos en donde el lector descubrirá el fascinante encanto de las antiguas narraciones germánicas y las grandes hazañas de sus héroes legendarios.


  Notas


  1. Nombre de diligencia, hasta 1784.


  2. Escritora feminista inglesa (1666-1731). Luchó por la igualdad de oportunidades en la educación de ambos sexos. "Si todos los hombres nacen libres, ¿por qué todas las mujeres nacen esclavas?"


  3. Antes de 1815, algunas mujeres fueron admitidas para asistir a las clases de la Universidad pero no se les permitía su matriculación. Excepcional fue el caso de Margaret Ann Buclkley, que tuvo que hacerse pasar por hombre (James Barry) para terminar sus estudios de medicina, en 1809.


  4. Espadas de hierro y de doble agarre.


  5. Flora MacDonald (1722-1790), heroína escocesa, nacida en la isla de Uist.


  6. Por el contrato de aparcería un propietario cede una parte de su finca a una persona física para la explotación agrícola a cambio de un porcentaje de los resultados.


  7. Ancla cuando pende de la serviola.


  8. Henry Fielding (Sharpham Park 1707- Lisboa 1754), novelista y dramaturgo inglés. Magistrado jefe de Londres.


  9. Aylesbury es famoso por ser el sitio en el que reposan los restos de San Osyth, a cuyo santuario acudían peregrinos.


  10. El término Maafa deriva de la palabra swahili y es utilizada para desastre, acontecimiento terrible o gran tragedia. Hace referencia al holocausto africano de la esclavitud.


  11. Guardar los cuchillos.


  12. Un letrero en un puente de Dorset advierte que los daños causados al propio puente, se puede castigar con la pena de destierro.


  13. El testimonio de algún elemento del clero (término legal: Benefit of Clery) podía conseguir una permuta de muerte por condena a multas, latigazos (el favorito de la Marina Real), trabajos forzados o deportación.


  14. Llamado así quizás por el pavonado marrón que los recubría. Eran también conocido genéricamente como "Tower" en referencia a la inscripción que llevaba su llave de chispa.


  15. Todos ellos fueron realmente ejecutados en la horca, en Gallows Hill, —Winchester—, el 18 de marzo de 1780, por los delitos aquí relatados.


  16. Los apaches se denominaban a sí mismos Ndee, que quiere decir «la gente».


  17. El cenachero era un pescador que llevaba, en su cenacho o espuerta de esparto, el pescado.


  18. Los ute, uta o yutas son una tribu india norteamericana cuyo nombre proviene de entaw o yuta "excavadores de las cimas de las montañas". Ellos se hacían llamar nocht; "hombres".


  19. En Málaga, se inventa un vocablo derivado de la palabra inglesa "pimp", que significa proxeneta.


  20. Los comanches también se incorporaron, con los utes, al activo comercio de esclavos que se desarrollaba en las zonas fronterizas con las colonias. Las leyes españolas prohibían en teoría la esclavización de los indios, pero la institución pervivía en la práctica por medio de ficciones legales como el «rescate», que pretendían que a los indios obtenidos por este sistema, se les liberaba de la cautividad y se les podía apartar del paganismo proporcionándoles enseñanza religiosa.


  21. Barco negrero inglés del S XVIII


  22. Gitano: Jabeque español. Construcción: Cartagena (1750). Desplazamiento: 200 toneladas. Artillería: 24 cañones de 8 libras en batería y 4 de 8 libras en cubierta.


  23. Los Bow Street Runners (los corredores de Bow Street) fue el nombre por el cual se conoció popularmente al cuerpo de policía existente en Londres entre 1749 y 1838.


  24. Leyes emitidas por el Parlamento Británico en 1774 (Coercive Acts) como reacción al descontento existente en las Trece Colonias Americanas.


  25. La isla Verde de Algeciras, es un pequeño espacio de forma alargada y paralela a la costa situada frente a la ciudad y al puerto localizado en la desembocadura del río de la Miel. El fuerte fue obra del ingeniero militar Juan de Subreville.


  26. Juan de Lángara y Huarte: marino español, matemático y cartógrafo que tuvo el cargo de Ministro de la Marina y Director General de la Armada. Sufrió una derrota en el cabo San Vicente a manos del Almirante Rodney, en la batalla de Moonlight Battle.


  27. Antonio Barceló fue un destacado marino español y nombrado Jefe de Escuadra y Almirante-Comandante de las fuerzas destinadas en el sitio de Gibraltar, en agosto de 1779.


  28. El 24 de agosto de 1779, Antonio Barceló y Pont de la Terra, fue ascendido a Jefe de Escuadra y nombrado Almirante-Comandante de las fuerzas navales destinadas al sitio de Gibraltar. Su fuerza la componían un navío de línea, una fragata, tres jabeques, cinco jabequillos, doce galeotas y veinte embarcaciones menores.


  29. En octubre de 1782, el Ardilla, al mando del capitán de fragata D. Alonso de Torres Guerra, se encuentra en Algeciras con la escuadra combinada del teniente general D. Luis de Córdoba en el bloqueo de la plaza de Gibraltar. Debido a las tormentas, es enviado a Málaga por orden de Córdoba el 16 de octubre.


  30. Empezar a desatracar.


  31. En ella se indica que el dinero se usó para ayudar a los Estados Unidos, en su guerra de la Independencia.
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